
 
 

Chantal Akerman, la souplesse des 
mots 

par Philippe De Vita 

En trois volumes rassemblant l’œuvre écrite et parlée de Chantal 
Akerman, apparaît l’écrivaine derrière la cinéaste. 

À propos de : Chantal Akerman, Œuvre écrite et parlée, 3 volumes sous 
coffret, 1968-2015, édition de Cyril Béghin, Paris, Éditions L’Arachnéen, 
1584 p., 69 €. 

L’Œuvre écrite et parlée rassemble en deux volumes l’intégralité des textes de la 
cinéaste Chantal Akerman : des notes et notes d’intention, des présentations, des 
documents de travail, des textes pour les voix off de ses films, des entretiens pour la 
presse ou pour la radio, des scénarios (dont la moitié pour des films non réalisés), des 
synopsis, des récits (parmi lesquels Une Famille à Bruxelles, Hall de nuit, Autoportrait en 
cinéaste, Ma mère rit), des montages images/textes, des lettres, des souvenirs, un 
hommage, un monologue, une conversation … Ces deux volumes s’accompagnent 
d’une iconographie en grande partie inédite.  

Un troisième volume réunit les éléments de l’édition critique établie par Cyril 
Béghin : une présentation, des notices pour chacun des textes de Chantal Akerman, 
une chronologie détaillée, une filmographie complète, la liste de ses installations ainsi 
que de ses livres, textes et entretiens.  
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Une jeune femme évolue seule dans un appartement presque nu. D’ailleurs, elle 
aussi se dénude. Elle s’essaye à des expériences : changer son matelas de position dans 
sa chambre, écrire une lettre pendant plusieurs jours en mangeant beaucoup de sucre 
en poudre. On pourrait croire à une sorte de performance captée par une caméra 
purement enregistreuse, des gestes improvisés dans un pur présent.  

« tout était écrit » 

Pourtant, en découvrant ce coffret de l’œuvre écrite et parlée de Chantal 
Akerman, on comprend que, comme le proclame une subdivision du premier volume, 
« tout était écrit ». On voit le film Je tu il elle (1974) naître en plusieurs étapes. D’abord, 
une « Histoire » rédigée à la première personne dans une écriture blanche qui 
inventorie les jours et enchaîne les actions avec une précision objectivante : « Une toute 
petite chambre blanche, au ras du sol, étroite comme un couloir où je reste immobile, 
attentive et couchée sur mon matelas » (vol. 1, p. 45). Ensuite, dans une deuxième 
phase plus explicative, Akerman fait un commentaire du premier état du scénario 
pour fixer ses intentions (« Un personnage doux mais qui laisserait percer quelque 
chose de rauque… ») et ses inspirations (cette femme serait une sorte de Mouchette « à 
peine grandie, à peine moins sauvage ») (vol. 1, p. 50). Enfin, la dernière étape prend 
la forme d’un scénario sans découpage, mais qui décrit dans des phrases brèves et un 
style télégraphique tous les changements de place du matelas, tous les comportements 
du personnage. Progressivement, le film se construit par des approches différentes et 
complémentaires qui estompent peu à peu les aspects littéraires et narratifs pour 
atteindre une forme de dépouillement, dernière étape avant la pure visualité : le film 
se projette sur le papier avant même que l’image se crée dans la caméra et se répande 
sur un écran.  

L'époque est révolue où, sous l'influence de la Nouvelle Vague, la critique 
pensait que le scénario était une portion négligeable ou suspecte de la création d'un 
film et, au-delà, qu'il existait une disjonction voire une incompatibilité entre les 
spécificités de l'écriture et celles du cinéma. « La bande des quatre » comme Godard 
appelait les cinéastes-écrivains Pagnol, Cocteau, Guitry et Duras faisaient figure 
d’exceptions : ils suscitaient l’admiration, mais étaient considérées comme marginaux. 
Or, la situation a changé : on ne compte plus les parutions qui montrent les passages, 
les interactions, les émulations ou les affinités électives, pour reprendre le titre de Jean 
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Cléder1 entre le cinéma et l’écriture. Les livres de Godard qui recensent les phrases de 
ses films à partir des années 1990 ont manifesté l'importance des mots à ses yeux, lui 
qui ne cessait de préférer à leur autorité l'ambivalence des images. Le volume qui a 
rassemblé les critiques du jeune Rivette2 a montré un attachement à une rhétorique 
concertée chez celui qui se fera plus tard le chantre d'une improvisation des dialogues 
cinématographiques.  

Le coffret consacré à Chantal Akerman s'inscrit dans cette lignée éditoriale et 
plus largement dans un intérêt croissant pour la genèse cinématographique qui 
conduit à se confronter aux singularités du médium cinématographique : on se soucie 
davantage d'observer comment se noue sa création multimodale, de l’écrit du scénario 
à la voix des acteurs, du discours du cinéaste à la technique de la caméra. Ce coffret 
représente donc un pas de plus dans la relecture de la Nouvelle Vague et de ses 
descendants pour les détacher d’une vision trop romantique de la création, qui a voulu 
faire croire que l’auteur cherchait à fixer une vision du monde existant in abstracto dans 
sa conscience. Désormais, la création cinématographique est perçue concrètement 
comme le travail méticuleux d’une idée qui évolue en fonction d’une suite de décisions 
scénaristiques concrètes.  

« tout est visible » 

Pour autant, il existe des projets pour lesquels Akerman use de méthodes 
différentes. L'éditeur insiste sur la plasticité de l’écrit chez Akerman : il « peut aussi 
bien se dire, s’envoyer, se perdre, devenir un film, se projeter, se jouer, et tant d’autres 
possibilités encore » (vol. 3, p. 5). Chaque film appelle des liaisons singulières entre 
écriture et image. Ainsi, pour le documentaire De l’autre côté (2002) sur la frontière 
entre le Mexique et les Etats-Unis, l’élément déclencheur est un article dans lequel elle 
a lu que les immigrants « amènent de la saleté ». Le mot « dirt » lui fait penser à « dirty 
Jews » (vol. 2, p. 992). C’est l’écho avec sa propre identité dénigrée qui aurait suscité le 
désir de filmer les Mexicains exilés. Le projet se précise lorsqu’elle se rend sur place : 
c’est la vision des paysages et des populations qui structure le film. « Parce que ce qui 
me fascine et m’effraie à la fois, quand je me mets en tête de faire un documentaire, 
c’est bien de le découvrir ce documentaire, de le découvrir en le faisant » (vol. 2, 

 
1 Jean Cléder, Entre littérature et cinéma : les affinités électives, Armand Colin, 2012, 224 p. 
2 Jacques Rivette, Textes critiques, Post-éditions, 2018, 480 p. 
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p. 977). C’est pourquoi dans une note d’intention, elle répète comme un mot d’ordre 
et une litanie : « Il faut voir ». Le visible prescrit le mot. La description se donne comme 
simultanément poétique, comme celle scandée par l’anaphore « Ils rôdent » (vol. 2, 
p. 970) pour qualifier les Mexicains qui attendent de jour comme de nuit devant le 
mur. Akerman multiplie les détails permettant de faire voir les scènes : les « grosses 
voitures bleues et blanches des officiers de police, une « route poussiéreuse parsemée 
de chiens morts tout du long et de sacs plastiques vides » (vol. 2, p. 970). Le film part 
du visible pour aboutir au visible après diverses phases d'écriture. Le projet s’achève 
par une installation : « From the Other Side » (vol. 2, p. 986-987) est composée de deux 
salles, la première dans laquelle figurent dix-huit moniteurs et la seconde qui projette 
en boucle, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, le filmage d’un écran placé à la 
frontière entre Douglas (Arizona) et Agua Prieta (Sonora). Le visible est donc 
finalement démultiplié, prolongé indéfiniment, mis en abyme, loin des techniques de 
programmation et de décantation de l’écrit. 

L’œuvre globale 

L’intérêt du coffret ne se réduit pas à montrer Akerman dans le laboratoire de 
sa création. Son originalité tient dans la juxtaposition purement chronologique des 
formes multiples de rapports qu’Akerman entretient avec le langage. Comme le 
suggère son titre, son éditeur cherche à mesurer l’ampleur de l’œuvre globale de la 
cinéaste-écrivaine. Au centre trône le médium audio-visuel, qui fait la réputation de la 
cinéaste dans le milieu cinématographique, mais autour on peut circuler aussi dans un 
espace périphérique de l’œuvre dans lequel l’écrit devient prédominant. Périphérique, 
car Akerman n’est pas encore culturellement reconnue pour ce compartiment de 
l’œuvre, qui reste minoritaire. Composite, car là se trouvent des textes de nature 
diverse : dans la couche la plus proche du centre, les différents types de scénarios, car 
ils sont orientés vers la visualité et cherchent à construire des mondes fictionnels. Plus 
loin, apparaissent des récits ouvertement littéraires à la troisième personne (comme 
« Mentir d’amour »), ainsi qu’une pièce de théâtre (Hall de nuit) initialement publiée 
par L’Arche, qui élaborent des fictions sans envisager nécessairement la projection 
audio-visuelle. Ensuite s’opère un saut. Des textes littéraires qualifiés par l’éditeur de 
« voix » (comme « La vingt-cinquième image »), les récits autobiographiques (« Le 
frigidaire est vide. On peut le remplir », Une famille à Bruxelles et Ma mère rit, déjà 
publiés du vivant de l’auteure) mettent en scène un je narrateur. Puis les transcriptions 
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d’entretien sont marquées par une première personne représentant de la manière la 
plus directe la cinéaste. Enfin, dans la position la plus extérieure apparaît une lettre 
qui met en scène aussi un je relevant de la sphère privée.  

Les divers documents peuvent produire des effets de miroir ou de complément. 
Les entretiens enrichissent la vision que peuvent donner les scénarios bruts en 
évoquant des intentions ou un processus génétique. Ainsi, dans un entretien d’octobre 
1976, Akerman explique que le scénario initial de Jeanne Dielman était « beaucoup plus 
sociologique » : « C’est-à-dire avec des idées : on savait ce qu’on racontait » (vol. 1, 
p. 125). Mais ensuite, l’obligation d’écrire des scènes avait fait refluer les intentions 
conscientes. Elle ne s’était rendu compte que tardivement que le personnage de Jeanne 
Dielman, au-delà de l’enjeu sociologique était déterminé par des figures personnelles 
comme la mère ou une tante de la cinéaste. Akerman confirme la volonté de dépeindre 
le mariage comme une forme de prostitution, mais on sent dans ses entretiens une 
réticence au dogmatisme, un repli vers l’incertitude de la création. Elle ne veut pas 
imposer d’interprétation de ses films, notamment à propos du meurtre accompli par 
Jeanne Dielman : refusant de l’assimiler à une libération, elle hésite à dire ce qu’il 
signifie. Son héroïne pensait qu’« en tuant l’effet, elle tuerait aussi la cause ». Loin 
d’une émancipation féministe, « elle voulait que tout rentre dans l’ordre » (vol. 1 p. 
131). Aussitôt, Akerman se ravise et se réfugie dans une posture d’artiste inconsciente 
qui désamorce le sens exposé : « C’est ce que je pense. Je ne suis pas dans sa tête. Et 
puis ça n’est qu’une image. Je ne sais pas. Je ne peux pas expliquer plus que ça » (vol. 
1, p. 131). Le Je des entretiens n’est donc pas si différent du Je qui émaille les scénarios : 
dans les deux situations, Akerman se définit comme une artiste pour qui le travail de 
création compte plus que l’élucidation abstraite. Dans les entretiens, le Je doit être plus 
affectif et personnel, comme elle le prône au début de celui publié par les Cahiers du 
cinéma en juillet 1977 (vol. 1, p. 163). Akerman apporte une pièce supplémentaire du 
puzzle de la création de Jeanne Dielman : dans une première version, Jeanne quittait 
son mari pour aller vivre dans une autre maison où elle se prostituait pour vivre. La 
comparaison entre mariage et prostitution était plus explicite, mais le nombre trop 
important de personnages et d’histoires brouillait le message. Ainsi, peu à peu, au fil 
de la variété des textes présentés, une vérité émerge, lacunaire et fragmentaire, un 
discours se construit sans qu’il devienne jamais systématique ni définitif.  
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Littérarité 

Si l’ensemble fait œuvre, c’est parce qu’il est cohérent, révélant que la même 
exigence anime l’activité cinématographique et l’usage des mots, le même souci de 
donner forme et vie à la pensée. Les scénarios d’Akerman ne sont pas des textes 
transitoires voués à s’effacer au profit du film. Leur écriture blanche qui ressemble 
parfois au style plat d’Ernaux, met déjà en scène, avant même la réalisation audio-
visuelle, le réalisme radical (ou pur) voulu par Akerman. Le ressassement et 
l’enlisement du quotidien se font ressentir pleinement dès le stade de l’écriture. Çà et 
là, les scénarios donnent à lire des éléments infilmables, qui ne relèvent que de 
l’écriture, comme dans cet extrait des Rendez-vous d’Anna :  

Certains traversent complètement la gare. 
Comme sans énergie. 
On ne peut pas dire qu’ils ont l’air exténués après une journée de travail et que 
c’est pour cela qu’ils n’ont pas l’air de ne pas être pressés, d’aller ici ou là, Dieu 
seul le sait, mais c’est comme si leur énergie était ailleurs (vol. 1, p. 183).  

La description négative des passants aboutit à un aveu d’ignorance et à la 
postulation d’un espace invisible où leur énergie se déploierait.  

La résonance littéraire de ces écrits scénaristiques tient aussi, au-delà de 
l’analyse comportementale, à un élan vers l’universel grâce au dépouillement du récit. 
Ainsi, Akerman décrit à la première personne l’incertitude des émois amoureux en des 
termes qui transcrivent le parcours commun d’une jeune fille attendant la rencontre 
décisive d’un homme :  

Et j’attendais j’attendais [sic] que cela m’arrive. J’essayais. Je me laissais embrasser 
par des garçons même par des hommes et j’espérais que mon cœur allait enfin 
éclater. Puis un jour cela m’est arrivé mais c’était une jeune fille qui me faisait 
trembler et nous nous sommes mises à nous aimer – mais c’était toujours en 
attendant qu’il survienne pour elle comme pour moi (vol. 1, p. 405).   

Pour aller plus loin : 

• [Fondation Chantal Akerman->https://chantalakerman.foundation/] 

• Dossier Akerman sur [Diacritik->https://diacritik.com/category/chantal-
akerman/] 

• Jean-Michel Frodon, « Un vertigineux continent “logiqueˮ – sur Chantal 
Akerman, Œuvre écrite et parlée », AOC, 6 mai 2024 :  
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• Corinne Maury, « Jeanne Dielman, 23 quai du Commerce, 1080 Bruxelles » de 
Chantal Akerman : l'ordre troublé du quotidien, Crisnée, Yellow Now, 2020, 
92 p.  

• Jérôme Momcilovic, Chantal Akerman : Dieu se reposa mais pas nous, Nantes, 
Capricci, 2018, 98 p. 

• Veronica Pravadelli, Performance, rewriting, identity: Chantal Akerman's 
postmodern cinema, Turin, Otto, 295 p. 

• Corinne Rondeau, Chantal Akerman : passer la nuit, Paris, L’Éclat, 2017, 123 p. 

• Tiphaine Samoyault, « Née trouée », Le Monde, 18 avril 2024 :  

• Marion Schmid, Chantal Akerman, Manchester, Manchester University Press, 
2010, 192 p. 
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