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Parler sans dire : la censure dans
la Russie en guerre

par Frangoise Daucé

Comment enquéter sur ce que pensent les Russes de la guerre en
cours ? Les échanges observés en ligne, malgré toutes les limites de
I'observation a distance, montrent qu’il est possible de parler en
Russie, mais impossible de dire la guerre.

Alors que les bombes tombent sur 'Ukraine et que la population civile souffre
chaque jour des pertes humaines et des destructions matérielles causées par I'armée
russe, le silence qui regne dans la société russe face aux atrocités commises en son nom
pose question. Au sommet de I'Etat russe, la réélection de V. Poutine en 2024 pour un
mandat qui court jusqu’en 2030 impose, au terme d"un scrutin administré et falsifié¢, la
prééminence sans partage du président a la téte du pays en guerre, dans des frontieres
illégales incorporant méme les territoires occupés d’Ukraine. Avec plus de 87% des
suffrages, cette réélection confirme qu’il n’existe plus d’espace légitime pour le
dissensus. La nomination du gouvernement, en mai 2024, a reconduit a leurs postes la
quasi-totalité des ministres, au risque d’'une fossilisation des élites gouvernantes. La
seule surprise est venue du limogeage du ministre de la défense, Serguei Choigou,
nommeé a la téte du Conseil de sécurité du pays et remplacé par un gestionnaire,
Andrei Belooussov. Pour le reste, V. Poutine a repris la rhétorique anti-occidentale
désormais bien rodée et réaffirmé I'union nationale face a I'ennemi extérieur. Dans les
spheres du pouvoir, incarné par le Kremlin, la communication institutionnelle au plus

haut sommet de I'Etat met en scéne "unité du pays au service des buts de guerre.



Alors que de lourdes exigences pesent sur la population (pertes militaires, envoi
des jeunes au front, cotit de la guerre, interruption des échanges avec 1'Europe,
interpellation morale face aux atrocités commises...), aucun signe tangible de
désaccord n’est perceptible collectivement et publiquement dans la société. Pourtant,
apres l'agression massive de la Russie contre I'Ukraine en février 2022, une vague de
protestation avait surgi. Les chiffres collectés par I’association indépendante OVD-Info
témoignaient de I’ampleur a la fois de la mobilisation et de la réponse répressive, qui
s’était soldée par 20 441 détentions administratives en 2022 et I'ouverture de plus de
800 poursuites pénales pour des motifs concernant les « fake news », la « discréditation
des forces armées», «la promotion du terrorisme », le «vandalisme» ou la

« réhabilitation du nazisme »... En 2023, l'association OVD-Info ne recensait plus que

953 arrestations administratives!. Depuis, méme si des protestations locales émergent
sporadiquement?, I’ampleur du contrdle est telle qu’il semble actuellement illusoire de
chercher des signes de résistance (soprotivienie) face a la guerre (officiellement dite
« Opération militaire spéciale » ou mentionnée de fagon encore plus euphémisée sous
son acronyme SVO). Cela signifie-t-il que le pays est résigné et patient® ? A la lecture
des sources disponibles, le doute (sommnenie) surgit parfois dans les échanges entre
citoyens ordinaires sur les réseaux sociaux. Peut-il devenir un appui pour impulser
une réflexion sur la situation politique ? Ou est-il au contraire incertain et aboulique,
faisant obstacle a la critique ? Apres une présentation des dispositifs d’encadrement
de I'expression hors ligne et en ligne en temps de guerre, nous proposons ici un détour
par les réseaux sociaux de la petite ville de Kansk, en Sibérie, pour voir comment les
gens parlent et doutent parfois du gouvernement du pays et de « I'opération militaire
spéciale ». Nous prenons ici trois moments significatifs récents pour en témoigner,
lorsque l'actualité fédérale vient bousculer la routine locale : la mort de Navalny en
février 2024, les fétes de la Victoire le 9 mai 2024 et les rumeurs sur la mobilisation
militaire au printemps 2024. A ces trois occasions, le doute qui surgit échoue & monter

en généralité pour dire la dérive impériale et criminelle du pouvoir russe.

! https://en.ovdinfo.org/detentions-public-protests-2012-2023

? En janvier 2024, des protestations ont lieu a Baymak (Bachkotorstan) pour dénoncer la condamnation
de Fail Alsynov, un militant local condamné a 4 ans de prison pour avoir dénoncé un projet
d’exploitation miniere. 80 personnes sont arrétées. En avril, des habitants manifestent contre
I’administration locale a la suite des inondations massives provoquées par l'incurie des services
publics.

? Shlapentokh, Vladimir. "Russian patience: a reasonable behavior and a social strategy." European
Journal of Sociology/Archives Européennes de Sociologie 36.2 (1995): 247-280.



Les artisans du nettoyage civique

Depuis février 2022, les élites s’attachent a imposer 'unité nationale dans la
guerre, mais aussi a conserver une apparence de normalité de la vie ordinaire. A
Moscou, les témoignages concordent pour souligner la rassurante continuité du
quotidien. C’est que le réseau d’emprise, patiemment tissé depuis le début des années
2000, est désormais parfaitement intégré, voire naturalisé, dans 1’organisation de la vie
collective. Les multiples contraintes, formelles et informelles, qui empéchent les
citoyens de s’exprimer sur la vie dans la cité, sont une évidence. La politique, celle qui
permet de porter la contradiction et le débat, est empéchée, réduisant le politique au
consensus patriotique imposé. La lutte contre l'opposition, qu’elle soit libérale,
nationaliste ou régionale, retient l'attention*. Face aux injonctions patriotiques et
conservatrices qui émanent tant du sommet de I'Etat que de ses relais dans la société,
les reliquats de I'opposition démocratique et libérale ont été liquidés apres 1'invasion
massive de l'Ukraine (fin de l'association Memorial, discrédit des «agents de
I'étranger » et criminalisation des organisations dites « indésirables » enregistrées par
le pouvoir, torture et déces d’Aleksei Navalny). Les manifestations de rue ne sont plus
envisageables tant la répression est sévere. Le pouvoir ne rencontre plus aucun
obstacle partisan, syndical ou associatif, puisque tous les partis et mouvements
politiques d’opposition, quelle que soit leur obédience, ont été démantelés. Face a ces
multiples emprises, l'expression de la critique politique est périlleuse, voire
impossible. Le répertoire d’action collectif est limité a des formes symboliques de
protestation®, a 'exemple du dépodt de fleurs sur la tombe d’A. Navalny apres son
déces, ou des files d’électeurs rassemblées a midi le jour du vote pour l'élection
présidentielle truquée, marquant par leur simple présence leur opposition a un scrutin
joué d’avance. Seule la supplique peut constituer une forme de recours face a
I'injustice. Si des meres de soldats demandent le retour de leurs fils, c’est en soutenant
I'opération militaire spéciale. Ceux qui refusent de se soumettre a ce consensus
national et qui ont les moyens de quitter le pays sont partis au début de la guerre pour

éviter les poursuites.

Le pouvoir s’appuie sur les institutions de maintien de I'ordre et les forces de
sécurité (police, justice, FSB) et leurs supplétifs civils pour limiter les libertés publiques

et réprimer la protestation a toutes les échelles. Les formes directes et indirectes

4 Favarel-Garrigues. Russie : les trois fronts intérieurs de la guerre en Ukraine. 15 mars 2024, AOC
’ Dubina, Vera, and Alexandra Arkhipova. "No Wobble": Silent Protest in Contemporary Russia."
Russian Analytical Digest 291 (2023): 8-11.




d’emprises s’appuient sur des dispositions juridiques, des appareillages techniques,
des décisions économiques, des contraintes institutionnelles ou des considérations
morales. A petits pas, la surveillance par les « services compétents » et les « citoyens
vigilants » s’est installée dans la vie ordinaire, s’accompagnant de menaces implicites,
de sanctions progressives ou d’inquiétudes sourdes contre tous ceux qui remettraient
en cause le pacte politique conservateur et impérial. A I'école, au bureau, dans le
métro, au restaurant, il est de bonne prudence d’éviter les prises de position publiques
ou les propos critiques pour éviter les dénonciations. L’association OVD-Info tente
d’ailleurs de documenter aussi les pressions extra-judiciaires qui pesent sur les

meécontents : harcelement au travail, menaces, expulsion, exclusions, censure...

Cet autoritarisme au concret s’exerce aussi dans l'espace numérique® ou
I’ambition des autorités de régulation russes est de surveiller les échanges et de
censurer les contenus diffusés grace a des dispositifs techniques dédiés, permettant le
filtrage du trafic par les Fournisseurs d’acces internet). Des mars 2022, les principaux
meédias indépendants ont été interdits dans le pays par 1'agence Roskomnadzor de
surveillance des communications. Facebook et Instagram ont été bloqués, ne laissant
aux internautes le choix qu’entre les applications Telegram (plus indépendante) et
VKontakte (sous controle). La régulation d’internet est assurée aussi par des
associations officielles comme la Ligue pour un internet sir, créée en 2011 avec le
soutien du ministere de l'intérieur russe’. Dirigée par Ekaterina Mizoullina, figure
mondaine du conservatisme radical et fille d'une députée ultra-réactionnaire, c’est 'un
des fers de lance de la révolution conservatrice en Russie. La ligue s’appuie sur un
réseau de volontaires qui, dans I'ensemble du pays, notamment dans les écoles et les
universités, relaie ses actions et veille a la moralité du réseau®. Sous couvert de sécurité
et de patriotisme, la ligue fixe les lignes du bon comportement sur internet. Comme

I'explique sa présidente, « Nous travaillons tous les jours pour que I’espace du Runet

soit plus propre »°. La notion de nettoyage, et toutes les connotations politiques qui

I’accompagnent, participe de la menace qui pese sur les comportements numeériques.

¢ Frangoise Daucé, Benjamin Loveluck, Francesca Musiani (dir). Genése d'un autoritarisme
numérique. Répression et résistance sur Internet en Russie (2012-2022). Editions des Mines, 2023.

7 La ligue pour l'internet siir est ironiquement rebaptisée « La ligue pour I'internet dangereux » par le
rappeur Oxxxymiron dans 'une de ses chansons en aotit 2023. La présidente de la ligue, Mizoullina,
réclame immédiatement une enquéte pour extrémisme contre le chanteur.

¥ Frangoise, Dauce, et al. "From citizen investigators to cyber patrols: Volunteer internet regulation in
Russia." Laboratorium: 2Kypnaa couuarvroix uccaedosaruti 3 (2019): 46-70.

® https:/ligainternet.ru/direktor/



Outre la censure et la surveillance, ce qui est nouveau, a partir de février 2022,
c’est la dissimulation de la guerre comme tabou, voire sa négation comme réalité
objective. La loi sur les « fausses nouvelles militaires », entrée en vigueur en mars 2022,
« interdit la diffusion de fausses informations sur les forces armées russes » et sur
ladite « opération militaire spéciale en Ukraine » ainsi que la discréditation des forces
armeées russes. Les contrevenants sont d'abord passibles d'une amende (de 700 000 a
1,7 million de roubles) puis d'une peine qui peut aller jusqu'a 15 ans de privation de
liberté. Dans ce contexte, les publications sur les actions militaires en Ukraine
n'emploient plus le terme de « guerre » et doivent s’aligner sur les informations
officielles dans leur évocation de l'actualité militaire. Les images du front, les
témoignages sur les destructions, les souffrances du peuple ukrainien disparaissent de
’espace public et ne sont pas soumis au débat. Cela ne signifie pas que la société russe
ne sait pas (les gens peuvent s’informer sur les réseaux sociaux ou de nombreux
contenus sont accessibles), mais elle vit « comme si de rien n’était », a 'ombre d’une

catastrophe dont on ne parle pas en public.

Le doute ordinaire a voix basses

Face a ces multiples dispositifs d’emprise, comment saisir les nuances et faire
surgir la complexité sociale? Derriere la fagade patriotico-militaire, il est
particulierement compliqué de percer I'armure et de savoir ce qu’il se passe dans la
société russe. Mener des études a des échelles fines est difficile tant les possibilités
d’enquéte sociologique au plus proche des personnes sont aujourd’hui réduites?®.
L’impossibilité, pour les chercheurs étrangers, de se rendre dans le pays et I'exil de
nombreux chercheurs russes en sciences sociales contribuent a 1'épaississement de
I’énigme sociale et politique qui entoure le pays et sa société. Il faut apprendre a
produire des connaissances a distance. Pour cela, il est nécessaire d’emprunter des
chemins de traverse et de suivre des routes moins fréquentées. De cette enquéte
fragmentaire surgissent des nuances qui fissurent le consensus unitaire d"une société
au garde-a-vous. La fréquentation de I'espace numérique, et notamment des réseaux
sociaux, permet de voir surgir des différends. En la matiere, I'application Telegram
offre les contenus les plus variés et les moins contrdlés. La lecture attentive de ses

chaines, avec toutes les précautions méthodologiques qui s'imposent, permet de voir

10Le groupe de recherche Public Sociology Laboratory (PSLab) continue cependant a mener de
remarquables enquétes qualitatives en Russie.



affleurer des formes de doute, d’inconfort, voire de critique autour des questions de
gouvernance locale, mais aussi des difficultés et des inquiétudes nées de la guerre. Au
niveau le plus haut de I'Etat, sur les sites d’information générale controlés par le
pouvoir, la critique est absente, la facade est lisse. Mais en descendant dans les couches
basses des réseaux sociaux russes, dans les pages locales de chalnes d’information
quotidiennes, des débats inattendus peuvent surgir, lorsque 1'actualité fédérale vient

rompre la routine locale.

Pour descendre dans les profondeurs de 'internet russe, nous avons choisi pour
illustration empirique le cas de la chaine de faits divers et d'information TchP Kansk
(Situation d’urgence a Kansk). La ville de Kansk, environ 90 000 habitants, ressemble
a une grosse bourgade a 165 kilometres de la capitale régionale de Krasnoyarsk, et a
3500 kilometres de Moscou par le Transsibérien. Un reportage du Monde, en 2021,

décrit une ville sinistrée ou trainent des adolescents désoeuvrés. En avril 2024, I'un

d’eux, Pacha, meurt sur le front ukrainien, d’ou son corps est rapatri€¢ dans son village

natal pres de Kansk!!. La jeunesse locale est manifestement durement sacrifiée pour

les besoins du front.

Créée en 2016, la chalne Telegram TchPKansk offre un apercu de la vie locale et
regroupe plus de 27 000 abonnés sur Telegram et pres de 92 000 sur le réseau social
russe VKontakte (VK). Les jours ordinaires, les informations refletent 1’actualité locale,
dans la diversité de ses faits divers. Les accidents de voiture sont particulierement
nombreux sur les mauvaises routes de la région, comme les incendies des isbas
souvent emportées par le feu. Si l'actualité est généralement morose, des lectrices
postent des photos de magnifiques couchers de soleil sur la taiga. A intervalle régulier,
des publicités (pour une bouilloire électrique a 499 roubles en vente au marché central
de la ville, pour des perceuses ou pour un studio de manucure) s’intercalent dans le
til de nouvelles. Des messages d’'information générale ponctuent aussi l’actualité
quotidienne. A leur suite, les commentaires permettent aux lecteurs de discuter
'actualité, offrant ainsi un apercu lointain des humeurs locales. L’authenticité des
commentaires est toujours soumise a réserve, mais la seule publication de critiques
témoigne de la possibilité limitée d’exprimer le mécontentement a cette modeste
échelle. Cependant, une chose manque dans ce paysage informationnel et visuel.
Aucune nouvelle venant du front en Ukraine, aucune photo des atrocités commises

par I’armée, aucun témoignage sur les jeunes sacrifiés au combat n’est publié sur le fil

1 https://www.lemonde.fr/m-le-mag/article/2024/04/25/enrole-dans-1-armee-le-jeune-russe-en-couverture-de-m-
le-magazine-du-monde-est-mort 6229731 4500055.html



d’actualité. Les lecteurs débattent dans une semi-obscurité, notamment imposée par la

loi sur « les fausses nouvelles militaires ».

La mort de Navalny

Le 16 février 2024, le site poste le message suivant: « Navalny est mort
annoncent les médias suite a une déclaration de I’administration pénitentiaire. Aleksei
s’est senti mal apres la promenade et a immédiatement perdu connaissance. La cause
probable de la mort est une thrombose. * A. Navalny était inscrit au registre des
extrémistes et des terroristes ». La derniere mention est une obligation légale, imposée

par la législation sur les organisations indésirables et extrémistes.
30 commentaires suivent I’annonce.

- Anna: Ils 'ont tué et c’est tout, il ne fallait rien attendre d’autre.

- Maksim : 1000 %

- Uyri: les traitres au peuple russe ne vivent pas longtemps.

- Natalia : c’est dommage (...)

- Anna (en réponse a Uyri) : en quoi a-t-il trahi le peuple russe ? (...)

- Uyri : C'est un suppdt occidental, un provocateur de la haine intérieure. On ne
peut rien dire de bon sur lui.

- Vladimir : Il n"avait pas de poids politique, ses investigations étaient bonnes.
Sa mort maintenant ne profite pas au pouvoir.

- Anna (en réponse a Uyri) : C'était 'opposition au pouvoir en fait. Nommez-moi
un régime d’un pays dans lequel il n’y a pas d’opposition )

Une discussion s’ensuit sur l'influence politique de Navalny et sur
I'impossibilité pour sa femme, Ioulia Navalnaia, de le remplacer. La teneur des
échanges montre que les enjeux nationaux pénetrent aussi les chaines d’information
les plus locales et permettent de mettre en doute le récit officiel sur la mort de
I'opposant. Le contraste entre les commentaires en faveur et en défaveur de Navalny
reflete le clivage, inégal, qui s’est instauré autour de cette figure contestée de
l'opposition politique jusqu’aux confins du pays. A Kansk comme ailleurs, les
habitants ne sont pas indifférents a sa disparition et émettent des avis divergents. Mais
la discussion s’éteint apres ces quelques échanges, 1’actualité locale reprend son cours
et aucune initiative collective n’est mentionnée pour rendre hommage a I'opposant

défunt. On semble assister ici aux reliquats d"une mobilisation politique disparue.



Les commémorations de la victoire

A Vapproche des festivités du 9 mai 2024, les nouvelles témoignent a la fois des
préparatifs en cours pour la féte patriotique (nettoyage des jardins, hommage aux
vétérans, répétition pour la parade, décoration de la ville...), mais aussi de I'inquiétude
des autorités locales quant au maintien de I’ordre public. Le 7 mai, le site annonce que
de fausses invitations pour la parade du « régiment immortel »'2 seraient distribuées a
Krasnoyarsk, alors que la manifestation est interdite : « Le gouvernement du Krai de
Krasnoiarsk met en garde les habitants contre d'éventuelles provocations, leur
demandant d'étre prudents et de ne pas accepter de participer a des événements de
masse non autorisés ». Ces messages témoignent d'une forme de mise en garde pour
que les rassemblements publics a 'occasion des commémorations de la victoire ne

puissent devenir un moment d’initiative échappant au controle des autorités locales.

Le 8 mai, le site publie le programme des festivités : défilé des forces de I'ordre,
deépot de fleurs au monument du soldat inconnu et concert patriotique en soirée. Le 9
mai au matin, il lance les festivités et diffuse les photos et les vidéos des parades tout
au long de la journée. Mais en fin de journée, un spectateur mécontent écrit sur la
chaine : « Bonjour. Bonne féte de la Victoire a tous ! Malheureusement, je voudrais
vous faire part de mon mécontentement concernant I'événement d'aujourd'hui. Merci
a tous ceux qui ont participé a cet événement important, mais on ne voyait rien... On
ne comprend pas pourquoi tous les militaires ont été massés devant la scene, ont
occupé toute la place et les gens n'ont vu que des « culs », je ne parle méme pas des
enfants. (...) Ca donne 'impression que le concert n'est pas organisé pour les gens,

mais pour cocher une case. Je n'y retournerai pas ».
Suit une liste de récriminations :

- Ekaterina : Je suis tout a fait d’accord avec I'auteur. Cette année, je n’ai pas réussi
a voir ni la présentation des troupes ni le défilé.

- Viatcheslav : Et ou était le feu d’artifice ?

- @: Quels feux d’artifice, ils ont été annulés partout, vous ne connaissez pas la
situation dans le pays. Il y a tant de gens qui meurent.

- Aleksandr : Je suis tout a fait d’accord.

- Anna: J'ai été tres décue par la parade d’aujourd’hui.

- Natalil018 : On sait depuis longtemps que les employés de la direction de la
culture ne sont pas tres cultivés.

12 Défilé populaire de citoyens portant les photos de leurs ancétres ayant combattu sur le front,
d’abord spontané puis de plus en plus encadré par les autorités, jusqu’a étre annulé a partir de 2022.



- Vladimir : (...) Aujourd’hui, les voleurs sont au pouvoir plutét qu’en prison.

- Aleksandr : Non seulement on ne voyait rien, mais on n’entendait rien.

- Oksana: Tout doit étre organisé par des professionnels et chez nous, dans la
culture, il n"y a que des dilettantes, c’est pourquoi tout est fait de travers.

Alors que les fétes du 9 mai constituent 'acmé annuel du faste patriotique
célébré en grande pompe sur la place Rouge et dans 1'ensemble du pays, le décalage
entre la mise en scene de l'histoire glorieuse du pays et la réalité ordinaire des
dysfonctionnements concrets vient ternir le vernis patriotique. Surgit ici, selon un
topos ancien et récurrent, une critique des fonctionnaires locaux, qualifiés au fil des
commentaires de « dilettantes » qui ne travaillent que pour « cocher des cases » sans
se soucier de la population, voire de « voleurs », ce dernier terme évoquant le slogan
politique popularisé par Navalny qui dénongait le « parti des escrocs et des voleurs ».
A Kansk, le doute sur la probité des fonctionnaires locaux est manifeste, mais le débat

s’engage sans questionner la direction politique du pays au plus haut niveau de I'Etat.

La mobilisation pour le front

En avril 2024, des échanges en ligne font naitre l'inquiétude autour de la
mobilisation pour le front. Le doute qui surgit alors est singulier : il vient du décalage
entre le discours officiel du pouvoir central et les propos tenus par un fonctionnaire
local. A premiére vue, pourtant, la scéne a tout des dispositifs ordinaires de contrainte
sur les jeunes et leurs parents pour les inciter a s'engager dans I’armée. Un bureaucrate
local, la cinquantaine et le costume gris de rigueur, anime une réunion dans une salle
du Tekhnikum (lycée professionnel) de Kansk pour inciter les étudiants a s’engager. 11
donne en exemple Sacha, un jeune homme placé a ses cOtés qui a accepté de rejoindre
le front parce qu’il n'y a «rien a faire sur place, il n'y a pas de travail ». Durant son
intervention, filmée par I'un des participants, devant un auditoire composé de jeunes
et de parents, le responsable déclare : « Nous nous trouvons a un moment décisif : soit
nous gagnerons, soit nous ne gagnerons pas. Nous en sommes tous conscients. Et, bien
stir, il y aura probablement une mobilisation a venir, tres probablement. Je ne vais pas
vous faire longtemps la morale — vous connaissez la situation, vous regardez la
télévision. Les Américains leur allouent a nouveau beaucoup d'argent, beaucoup
d'armes, beaucoup de tout, c'est-a-dire, nous ne pourrons pas nous passer de nouvelles

forces, tres probablement »'%. Le discours semble conforme aux éléments de langage

13 Pour en savoir plus : https://krasrab.ru/news/society/37422



officiels. Pourtant, les lecteurs y décelent immédiatement une faute politique. Le
fonctionnaire laisse envisager une nouvelle mobilisation, ce qui est en contradiction
avec un discours de V. Poutine quelques jours plus tot qui niait un tel scénario. Mais
surtout, il met en doute la victoire de la Russie par I'expression « Nous gagnerons ou

nous ne gagnerons pas ».

Ses propos sont relayés sur le site TchP Kansk puis publiés par des sites

d’information de Krasnovarsk*, dont Krasnovarskj Rabotchi?® et la 7¢™¢ chaine de

Krasnoyarsk'®. Sur VK, la vidéo est visionnée 78 000 fois. La discussion est jugée
suffisamment importante pour remonter vers le média fédéral Moskouvskij
Komsomolets'” qui publie un billet sur cette affaire. Sur les réseaux sociaux, la vidéo
suscite une vague de commentaires. Les uns dénoncent le défaitisme du fonctionnaire
local tandis que les autres reconnaissent son « parler vrai », les troisiemes se désolent

de la conscription des jeunes et lui conseillent de partir lui-méme sur le front :

- Imya Familia : Le chef d'un important district doute de la victoire, alors dans
quelle atmosphere partent les jeunes a la guerre si méme le CHEF doute des
forces de nos compatriotes.

- Vadim : ¢a mériterait qu'on le démette de ses fonctions (...)

- Mira Portova : Visiblement on est habitués a entendre des mensonges. Quand
quelqu’un dit la vérité, il faut le démettre de ses fonctions.

- Liubov : C’est vrai, jai apprécié qu’il ne nous trompe pas, mais maintenant il
risque de perdre son poste

- Evgenij : Ils manquent de jeunes la-bas, mais le chef du district pourrait y aller ))

Dans ces échanges, la critique porte contre le fonctionnaire local, mais pas
contre la guerre elle-méme et les pertes qu’elle provoque en Ukraine. La mise en cause
de ce bureaucrate de proximité oriente le débat vers la critique de 1’administration
locale défaillante, mais laisse dans I’ombre le massif des violences militaires commises
par la Russie. En réponse, le 26 avril, le fonctionnaire tente de se défendre et affirme
qu’il est surpris par les réactions négatives a son discours sur certaines chaines et

médias. Il se rétracte et déclare que ses propos sont devenus une arme

informationnelle dans les mains de l'ennemi!®. L’incrimination d’une putative

« cinquieme colonne » est la seule réponse apportée aux doutes qui surgissent quant a

1 https://ngs24.ru/text/politics/2024/04/25/73503104/

15 https://krasrab.ru/news/society/37422

16 https://dzen.ru/a/ZitgByPxAggw5jSk

17 https://www.mk.ru/politics/2024/04/25/chinovnik-na-video-zayavil-o-skoroy-vtoroy-volne-mobilizacii-i-
vyzval-skandal.html

13 https://ngs24.ru/text/politics/2024/04/26/73507547/
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sa propre probité. La controverse est 1'occasion d'un recadrage de ce fonctionnaire

local pour réaligner les positions locales sur celles du pouvoir central.

Les wverbatim collectés sur l'internet russophone montrent que, malgré
I'enserrement politique du pays, la parole critique ou réflexive n’est pas totalement
absente dans la société et trouve méme a s’exprimer dans l'espace semi-public des
commentaires anonymes des réseaux sociaux. Des débats limités sont autorisés dans
les limites des lieux communs de la critique acceptable (contre les fonctionnaires
locaux notamment). Si, furtivement, des inquiétudes ou de la déception surgissent face
aux dysfonctionnements politiques et a 'incompétence des bureaucrates municipaux,
pour autant qu’on puisse en juger, elles en restent la et ne peuvent faire 1’objet d'une
montée en généralité qui viendrait contester la légitimité du pouvoir central. Quant a
la guerre elle-méme, elle est invisibilisée en public. A Kansk, les photographies des
immeubles détruits, des civils tués, des soldats morts au front ou des infrastructures
bombardées en Ukraine sont exclues des fils de nouvelles locales pour ne pas donner
prise a la dénonciation de la guerre et du pouvoir qui la mene. Cela ne signifie pas que
les citoyens ne savent rien, cela signifie que les discussions sur ces questions ne sont
pas autorisées en vertu notamment des lois qui encadrent les publications en ligne. Les
débats se déploient dans un espace public semi-aveugle, ou les atrocités du front sont
invisibilisées pour ne pas donner prise a la critique. Les échanges observés en ligne,
malgré toutes les limites de 1’observation a distance, montrent qu’il est possible de
parler en Russie, mais impossible de dire la guerre. Le déni de réalité nourrit une forme

de négationnisme de fait.

Publié dans laviedesidees.fr, le 18 juin 2024.
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