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Premiere nuit

par Juliette Zanetta

Une fois que le mariage a été célébré, comment le consommer ?
Entre silence, ignorance et appréhension, les jeunes époux du XIX®
siecle disposent de rites et de lieux pour étre « enfin seuls ». Avec

désir, mais non sans violences.

A propos de : Aicha Limbada, La Nuit de noces. Une histoire de I'intimité
conjugale, Paris, La Découverte, 2023, 352 p, 23 €.

« Eclairer ces zones d’ombre » que constitue la dimension «intime, voire
secrete » de la nuit de noces, telle est I’ambition d’Aicha Limbada. Dans La Nuit de
noces, issu de son travail de these, elle entend saisir cet objet qui laisse a priori peu de

traces et, de facto, peu de matériau pour 1'historien.

L’étude de cet événement a la fois exceptionnel et ordinaire porte sur le long
XIXe siecle en France. Alors que les premiers temps de ce siecle portent la trace des
transformations de l'institution matrimoniale, la période qui clot I’étude coincide avec
des évolutions sociales, morales et religieuses, ainsi quune premiere révolution

sexuelle.

Sources et effets de source

L’ouvrage est constitué de sept chapitres. Un premier temps se concentre sur la

tension entre silence imposé et dévoilement des attendus de la nuit de noce (chapitres



1, 2, 3), puis ce sont les rites, lieux et temporalités de cette nuit qui sont analysés
(chapitres 4 et 5). Finalement, Aicha Limbada se concentre sur I’appréhension de la

nuit de noces par les jeunes mariés (chapitre 6 et 7).

Pour écrire cette histoire, le premier pari d”Aicha Limbada est de dépasser 'idée
selon laquelle la nuit de noces n’aurait laissé aucune trace. Elle met au jour la multitude
de sources qui abordent cette thématique : fictionnelles, écrits savants, essais, récits
personnels, sources imprimées, cartes postales, archives judiciaires. Plus ou moins
bavardes, elles permettent de saisir des discours variés sur cette premiere nuit.
L’originalité de cet ouvrage réside dans l'exploitation de causes matrimoniales
canoniques. Ce matériau, normalement inaccessibles aux chercheurs, permet a

'autrice d’observer les témoignages émanant directement des épouses et époux.

Dans le chapitre 6, Aicha Limabada indique que ces sources judiciaires
ecclésiastiques permettent d’appréhender les émotions qui traversent les individus,
souvent difficiles d’acces pour les historiens. La ou les romans informent sur une large
palette d’émotions, les témoignages en contexte judiciaire se concentrent sur le versant

négatif des affects.

Une dizaine de pages plus loin — peut-étre un peu tard —, Aicha Limbada évoque
I'« effet de source » (p.219) que constitue cette documentation, produit de son
contexte, c’est-a-dire une séparation. Ces procédures sont en effet engagées par les
épouses et époux qui souhaitent se séparer et qui demandent la dissolution ou la

nullité du mariage.

De l'ignorance au désir

Le premier chapitre, « Imaginaire de la nuit de noce », expose comment le XIX®
siecle est traversé par des représentations qui construisent tout autant qu’elles refletent
les pratiques des individus et des autorités. Un paradoxe se dresse entre la
multiplication des discours sur la sexualité et la censure autour de ces discours,

lorsqu’ils ne relevent pas du savoir ou de la médecine.

Si le second chapitre, « La fabrique de l'ignorance », s’ouvre sur une citation
extraite de Comment on se marie (1893) d’Emile Zola mettant en exergue I'éducation
sexuelle genrée dissymétrique, Aicha Limbada sort rapidement de la fiction pour

donner a lire des témoignages d’époux. Elle analyse la construction de l'ignorance



féminine, notamment par une éducation sexuelle genrée et de classe. Le troisieme
chapitre, « La lutte contre l'ignorance nuptiale », prend le contrepied du premier en
épluchant les discours savants sur la nuit de noces, en particulier médicaux et
religieux, et en analysant comment ce moment se hisse en problématique sociale et

politique.

Le quatrieme chapitre propose d’explorer les « désirs d’intimité » au XIX¢ siecle,
age d’or de la vie privée. L’autrice décrit le script de la nuit de noces, en revenant sur
les étapes collectives et individuelles et en précisant les pratiques populaires et
bourgeoises. Par la volonté croissante du couple d’étre « enfin seuls », selon la formule
consacrée, les rites collectifs sont mis a mal. Aicha Limbada approche également la
premiere nuit par la matérialité des lieux (logement des époux, appartement parental,

chambre d’hotel de proximité ou au cours de la nuit de noces).

Apres une réflexion sur les rites et les lieux, c’est la temporalité miirement
réfléchie par les futurs époux et leurs familles qui est abordée dans le chapitre suivant,
«La consommation du mariage ». La premiere relation sexuelle se déroule
traditionnellement de nuit, le soir des noces ou quelques jours plus tard. Le
consentement des époux est souhaité, mais biaisé par la « norme sociale, culturelle et

religieuse » (p. 171) du devoir conjugal.

Les meres

Le sixieme chapitre propose une réflexion autour des « difficultés du premier
téte-a-téte ». La question des affects est centrale, mais difficile d’acces pour I'historien.
En mettant en lumiere les mécanismes genrés qui régissent 1'institution matrimoniale
et les attendus sociaux de la nuit de noces, Aicha Limbada souligne les stratégies

différenciées déployées par les époux au cours de la nuit.

Les femmes peuvent insister sur leur défaut de consentement a 'union, la ou il
s’agirait d'un aveu de faiblesse et d'un défaut de virilité pour les hommes. Apres avoir
exploré le premier téte-a-téte dans la chambre nuptiale, le dernier chapitre (« Dans le
lit des époux ») s’arréte sur la sexualité de la nuit de noces. Si la question de la

consommation du mariage tisse un fil rouge dans l’ensemble de 1’ouvrage, une

 Michelle Perrot, « Introduction », in Philippe Aries et Georges Duby (dir.), Histoire de la vie privée,
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gradation des espaces et de la temporalité est opérée : des temps collectifs (repas, bal)

aux temps individuels (nuit, voyage de noces).

L’imaginaire qui entoure la virginité féminine érige cette derniere en un enjeu
majeur de la nuit de noces. Aicha Limbada observe la facon dont les traces de cette
virginité sont recherchées par les époux. En parallele, elle revient sur la construction

culturelle, morale et scientifique de I'imaginaire de la premiere relation sexuelle.

Si la nuit de noces, et le rapport sexuel attendu au cours de celle-ci, concerne
deux individus, une figure est présente en filigrane de l'ouvrage : celle des meres. Leur
role apparait central, tant en amont du mariage qu’a l'issue de la nuit de noces. Elles
sont présentes dans divers rites qui précedent la consommation du mariage, comme
le « coucher de la mariée » (p. 41). Elles s’assurent de facon discrete que la nuit de
noces a bien été consommeée, en analysant le linge ou le visage des époux le lendemain.
Elles peuvent également instaurer une promiscuité non désirée des jeunes mariés (c’est
I'image négative de la belle-mere véhiculée dans les années 1880). Avant méme le
mariage, il est attendu qu’elles s’occupent du peu d’éducation sexuelle octroyée aux
futures mariées pour contourner I'ignorance féminine, voire de I"’éducation masculine,

afin que les hommes ne brutalisent pas leurs épouses.

Une histoire du viol nuptial

En miroir de cette histoire de la nuit de noces, c’est finalement une histoire du
viol nuptial que propose Aicha Limbada. Forte d’'un bagage en histoire des femmes et
du genre, elle met au jour les dynamiques genrées qui régissent le long XIX¢ siecle et
influencent les représentations ainsi que les vécus de la nuit de noces. La réflexion
menée sur le consentement des époux constitue un des apports majeurs de cet
ouvrage, qui gagnerait a étre creusé, notamment en dialoguant avec les travaux de
Maélle Bernard:.

Des le premier chapitre, Aicha Limbada évoque le theme du « viol nuptial » qui
émerge dans la littérature et la presse et apparait également sous l’appellation de « viol

légal ». Par la suite, elle insiste sur le lien entre ignorance et viol a travers ’absence

: Maélle Bernard, Histoire du consentement féminin. Du silence des siécles a 1’dge de la rupture, Paris, Arkhe,
2021.



d’éducation sexuelle, qui empéche les jeunes femmes d’appréhender et d’apprécier

leur premier rapport.

Au-dela des discours véhiculés dans la presse et les milieux médicaux, elle
analyse des témoignages d’individus qui pensent leur nuit de noces comme un viol.
Elle évoque par exemple, dans «La consommation du mariage », les relations
imposées entre le mariage civil et la cérémonie religieuse, vécues comme des viols par

des femmes catholiques (p. 183).
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