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La Bible subversive

par Katell Berthelot

La figure de Moise permet de considérer la dimension
émancipatrice de la Bible hébraique. Parce qu’il permet aux asservis
de se soulever et de marcher vers une terre de liberté, le Dieu
d’Israél est libérateur.
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Avec Moise l'insurgé, Jacob Rogozinski signe un livre original, dense et
inspirant, fruit d'un long cheminement personnel et d’'un engagement dans des débats
qui sont loin de se réduire a I’exégese. Son enquéte autour de la figure de Moise vise a
réhabiliter la dimension émancipatrice de la Bible hébraique et a faire redécouvrir que
I'identité du Dieu d’Israél, YHWH (souvent transcrit Yahvé), est celle d'un Dieu

libérateur, qui « chasse les puissants de leur trone et éleve les humiliés » (p. 2).

Moise lépreux ?

Tout en se présentant comme un livre de philosophie (p. 248), cet ouvrage
entretient un dialogue fécond avec l’archéologie, I'histoire et I'exégese, ainsi qu’avec
la psychanalyse. Afin de retracer au mieux le cheminement de la pensée de I’auteur, je

discuterai chaque chapitre séparément.

L’introduction formule clairement la these principale du livre, a savoir que le

« dispositif mosaique », contrairement aux autres religions de I’Antiquité, n’est au



service d’aucun pouvoir royal, mais au contraire porteur de 'idée que « les asservis
ont la possibilité de se soulever contre leurs maitres et de marcher vers une terre de
liberté » (p. 14). L’originalité de ce dispositif (au sens foucaldien du terme) est telle
qu’il peut étre qualifié de « contre-religion» (une expression empruntée a

I"égyptologue et historien de la culture Jan Assman).

Le premier chapitre, intitulé « Si Moise était lépreux », explore la question de
I'identité de Moise, I'enfant survivant a la filiation incertaine. Par-dela I’adoption de
I'enfant hébreu par la fille de Pharaon, Rogozinski met en avant trois aspects
problématiques de son identité : étre né d’un inceste, dans une tribu maudite (celle de
Lévi), étre atteint de la lepre (p. 27). Dans I'Exode 6:20, Moise est en effet décrit comme
issu de l'union d’Amram avec sa tante Yokéved, un type d’union interdit par le
Lévitique 18:12. Dans la Genese 49:7, Lévi et Siméon sont maudits par Jacob pour avoir

massacré les hommes de Sichem. Dans I’'Exode 4:6, la main de Moise devient lépreuse.

En insistant sur ces caractéristiques, Rogozinski veut suggérer que Moise est un
paria, un homme qui symbolise la malédiction changée en bénédiction. Cette partie de
la démonstration s’avere toutefois quelque peu forcée, pour trois raisons. Au début de
'histoire de Moise, 'interdit du Lévitique 18:12 concernant 'union avec une tante n’a
pas encore été communiqué a Israél et il ne peut donc y avoir faute. Si Lévi et Siméon
sont maudits ponctuellement par Jacob, nulle part dans les textes bibliques il n’est
question d’une malédiction se transmettant a leurs descendants apres eux. Enfin, le
texte biblique ne présente pas Moise comme lépreux : Dieu lui révele un signe qui
consiste a rendre sa main lépreuse, mais cette stigmatisation éphémere ne transforme

pas Moise en lépreux.

D’autres aspects du portrait biblique de Moise vont toutefois dans le sens de
Rogozinski : Moise est le survivant ou le « reste » d’un massacre des enfants males des
Hébreux, et incarne a cet égard l'identité de « peuple-reste » qui sera celle d’Israél,
peuple sauvé de I’esclavage et de la mort, mais menacé d’exclusion et d’extermination

tout au long de son histoire.

En outre, Moise est présenté comme ’homme le plus humble qui ait jamais
existé (Nombres 12:3) et I'une de ses caractéristiques principales réside dans son refus
de devenir roi, tant des Egyptiens que des Hébreux. C’est a ce titre que son nom est
associé au « dispositif mosaique », dont les schemes centraux sont I’émancipation et

'égalité entre les membres du peuple.



Fuir I'Egypte

Le deuxieme chapitre, intitulé « Si Moise était Habirou (roman historique) »,
explore les traces textuelles et archéologiques de I'événement fondateur qui, selon
Rogozinski, expliquerait I'émergence de ce dispositif d’émancipation, inédit dans le

contexte des royaumes et empires de I’Antiquité.

Les données archéologiques relatives a la période supposée de I'Exode et de la
conquéte de Canaan par Isra€l, aux Xllle et XIle siecles avant notre ere, tendent a
démontrer que l'historicité des récits bibliques qui s’y rapportent est tres faible, voire
nulle. Prenant acte de ces découvertes, Rogozinski réactive la théorie de George
Mendenhall, un bibliste américain qui proposait de comprendre le récit biblique de la
conquéte de la Terre promise comme un écho déguisé d"une révolte paysanne ayant
conduit une partie des populations cananéennes a s’installer dans les hautes terres au
centre du pays (I'équivalent de la Cisjordanie actuelle), loin des cités-Etats localisées

dans la plaine cotiere, et a y édifier une société égalitaire (p. 91).

Selon ce scénario, le peuple d’Israél aurait agrégé plusieurs groupes en révolte
contre les rois des cités-Etats, notamment les Habirou, dont le nom rappelle celui des
Hébreux et qui apparaissent dans les sources épigraphiques comme des bandes de
brigands, en rupture de ban avec I’ordre égyptien en Canaan (rappelons que Canaan

est alors dans I’orbite de 'Egypte, qui controle de pres ce qui s’y passe).

Il est possible que de petits groupes d’esclaves ayant fui I'Egypte se soient
également joints a ce peuple nouveau (p. 97). Mais, pour Rogozinski, le livre de 'Exode
évoque surtout 1'expérience historique de la servitude et de la libération en Canaan

méme, transposée dans un cadre égyptien fictif.

Une société a contre-courant

A partir de cette reconstitution des événements, dont il reconnait le caractere
hypothétique, mais qu’il estime étre la plus a méme de rendre compte des données a
notre disposition (p. 120), Rogozinski examine la critique de la royauté qui s’exprime
dans certains textes bibliques. Il observe que le role d’intermédiaire de Moise reste
minimal et que c’est le peuple dans son ensemble qui conclut I'alliance avec Dieu au

Sinai ; d’ou la notion de « théo-démocratie ».



Pour lui, la nouvelle société qui émerge dans les hautes terres au Xlle siecle est
« opposée a I'Etat parce qu’elle s’est constituée contre I'Etat » (p. 115). Cette dimension
du dispositif mosaique ressort en particulier des lois relatives a 1’esclavage et a la
propriété fonciére, deux piliers fondamentaux des Etats antiques. La Torah contraint
en effet les Israélites a ’annulation des dettes (tous les 7 ans) et a la restitution des
terres (tous les 49 ans) et de la liberté (au bout de 7 années d’asservissement, dans le

cas de I’esclave israélite).

Rogozinski souligne a juste titre la différence entre ces lois contraignantes et les
pratiques d’affranchissement d’esclaves liées au bon vouloir du propriétaire dans
d’autres sociétés antiques. Il sous-estime toutefois la distinction entre esclave israélite
et étranger : pour ce dernier, aucune libération n’est prévue par les lois mosaiques
(Lévitique 25:39-46).

Quant a l'accueil de l'étranger, dont Lévitique 19:34 spécifie qu’il faut
« I'aimer » au nom du souvenir de l'esclavage en Egypte, il aurait fallu préciser qu'il
s’agit du ger, del’étranger établi de maniere permanente parmi les Israélites (et que les
rabbins interpréteront par la suite comme le converti au judaisme), et non de I'étranger
de passage. Néanmoins, certaines lois mosaiques dessinent bel et bien le projet d'une
société a contre-courant des modeles dominants de 1'époque (par exemple en

octroyant a 1’esclave le droit au repos le jour du shabbat).

Deux modéeles de peuple

Dans le troisieme chapitre, « Le partage du souffle », Rogozinski poursuit son
analyse de l'alliance du Sinai et du modele politique qu’elle fonde, en dialogue avec la

réflexion de Spinoza sur la « République des Hébreux » (p. 170-175).

A la différence des traités de vassalité assyriens, qui proposaient aux princes
soumis de faire alliance avec le Grand Roi assyrien, I'alliance du Sinai ne se limite pas
aux souverains. Elle est inclusive, ouverte a tous : chaque homme ou femme peut étre
investi du souffle divin et prophétiser (ce sera par exemple le cas de Déborah a la

période des Juges).

L’alliance du Sinai repose sur la libre adhésion de ceux qui y participent, de
sorte que I’on peut parler d’un « Dieu élu » au moins autant que d’un peuple élu. A la

suite de Martin Buber, Rogozinski identifie par conséquent deux modeles de peuple



dans la Bible, le « peuple-avec » (‘am en hébreu, un mot qui peut aussi se lire ‘im,
«avec»), qui repose sur l'exercice du choix, et un «peuple-corps» (goy, qu’il

rapproche de guiyah, « corps »), qui renvoie a la lignée et a Iethnie.

A ces deux conceptions du peuple correspondent deux types d’alliances,
I’alliance du souffle et I’alliance de la semence. La premiere, celle du Sinai, concerne le
peuple tout entier, signifie un « étre-avec » et demeure conditionnée par I’observance
des commandements donnés par Dieu. A I'inverse, la seconde, qui concerne avant tout
le roi David et sa descendance, repose sur la transmission généalogique. Elle est
présentée comme inconditionnelle (méme si des chatiments peuvent frapper les
membres fautifs). Pour Rogozinski, 1’alliance conclue entre Abraham et Dieu dans la
Genese est une notion tardive qui vient renforcer la l1égitimité de 1’alliance davidique,

et s'inscrit dans le méme schéma.

Par conséquent, « alors que 1’'Exode décrit — de maniere certes déformée —
"unification d’une multitude et son institution comme peuple par l'acte performatif
d’une alliance, la Genese construit une ethnicité imaginaire fondée sur des rapports de
filiation » (p. 209). L’alliance de la semence engendre un peuple-corps, un « peuple
élu » a I'exclusion des autres, tandis que 1’alliance du souffle ne tient pas compte des

origines de ceux qui y entrent.

Rogozinski en conclut que le scheme de I’élection s’oppose en définitive a celui
de l'alliance (p. 225). Il voit I'émergence d’Israél a I'époque de Moise et des juges qui
suivront comme un processus de « désincorporation », la naissance d’un peuple sans
roi ni Etat, au sein duquel seul Dieu peut occuper la place du souverain, et lit la suite
de I'histoire d’Israél, a partir du moment ou les Hébreux réclament un roi pour étre
semblables aux autres peuples, comme un processus de « réincorporation », qui vient

recouvrir la révolution associée au nom de Moise.

Figures divines

Dans le quatrieme et dernier chapitre, Rogozinski se penche sur « le phénomene
dieu-de-Moise » (p. 251), la nature de YHWH. Il avance une origine madianite, mais ne
discute pas la these de Nissim Amzallag (La Forge de Dieu, Cerf, 2020), pour qui YHWH

est une divinité liée a un milieu de forgerons, issue du peuple des Qénites.



Davantage que la question de I’origine, c’est ’opposition entre plusieurs figures
divines présentes dans la Bible qui importe : YHWH s’oppose a El, le chef du Panthéon
cananéen, Dieu-roi et Dieu créateur, envers qui toute créature vivante est redevable.
C’est a El que renverrait le nom biblique d’Elohim. YHWH n’est pour sa part ni
créateur, ni roi, ni pere ; il se définit comme le Dieu qui libere les opprimés. Le récit de
la premiere apparition de Dieu a Moise, dans le buisson ardent, remet en question la
certitude que Dieu exige la soumission, la croyance en sa toute-puissance et son
omniscience, et le dogme selon lequel son appel précede toute initiative humaine

(puisqu’il répond en fait au cri des asservis).

Par ailleurs, YHWH apparait dans les textes comme un « vivant singulier », qui
« éprouve sa vie dans la dimension de 'affect » (p. 260), aux antipodes du Dieu des
philosophes. Dieu au « visage invisible », il ne se laisse enfermer dans aucun lieu
(temple ou Terre sainte), ni dans aucune définition (« Je serai qui je serai », Exode 3:14).
Enfin, la scene inaugurale du buisson qui briile sans se consumer désigne un au-dela
du sacrifice et reflete le processus de sublimation de la violence sacrificielle qui

traverse la Torah, révélant un Dieu de vie et non de mort.

L’affirmation de Rogozinski selon laquelle YHWH n’est pas un Dieu-pere
appelle toutefois quelques nuances, car Israél est bel et bien décrit comme I’enfant (ou
les enfants) de ce Dieu-la (dans Jérémie 3:19 par exemple). En outre, puisque c’était le
roi qui était traditionnellement considéré comme le fils de Dieu, I'appropriation de
cette qualification par l'ensemble du peuple d’Israél s’inscrit parfaitement dans la

démarche de subversion qui caractérise le dispositif mosaique selon Rogozinski.

D’Israél a Israél

L’auteur admet que les textes bibliques témoignent aussi d"un retour du refoulé,
et d’une transformation de YHWH en El ou d’une tentative d’harmonisation de ces
figures opposées (p. 332-333). Il explique ce phénomene par I'émergence de la
monarchie israélite, qui aurait réactivé le scheme ancien du Dieu-roi, associé au

systeme sacrificiel.

Ce schéma explicatif diachronique pose cependant probleme: le livre de la
Genese, qui met en avant le quasi-sacrifice d’Isaac par Abraham, est considéré comme

post-exilique et donc postérieur a la fin de la royauté ; ou encore, le livre de I'Exode



transmet une version des Dix Paroles dans laquelle le shabbat est lié au Dieu créateur,
tandis que la version plus tardive du Deutéronome met au contraire en avant le

souvenir de la libération de I'Egypte, constitutive du dispositif mosaique.

Entre I'histoire du peuple telle que Rogozinski la reconstitue et I'histoire des
textes, tout ne s’harmonise donc pas aisément. Mais le constat selon lequel un
dispositif de résistance a I’oppression peut se transformer en dispositif de légitimation

du pouvoir conserve toute sa pertinence.

Ces quelques lignes ne peuvent rendre justice a la richesse de ce livre
foisonnant. Par-dela sa reconstruction historique de la période associée a I'émergence
de l'Israél antique, qui demeure hypothétique, quoique bien argumentée, Jacob
Rogozinski met en évidence avec beaucoup d’acuité et de finesse la diversité des
modeles théologiques et politiques présents dans la Bible. Il propose une

compréhension renouvelée de la figure de Moise et de la signification de la Torah.

Enfin, ce livre souleve des questions politiques et religieuses qui prennent un
relief singulier & I'aune de 1'évolution de la situation politique dans 1'Etat d’Israél
contemporain, notamment autour de la définition de la judéité. Il prend clairement
position pour un judaisme affranchi de tout ethnocentrisme et de tout nationalisme et

se clot sur le rappel de l'invitation du Deutéronome a « choisir la vie ».
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