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L’aliénation sur ses deux jambes

par Mickaélle Provost

En retragant I’histoire transnationale de la psychothérapie
institutionnelle, Camille Robcis explore les rapports politiques entre
la pratique psychiatrique et la réflexion sur les institutions de soin
durant les années 1945-1970.

A propos de : Camille Robcis, Disalienation. Politics, Philosophy, and
Radical Psychiatry in Postwar France, Chicago, The University of Chicago
Press, 2021, 240 p.

Dans son ouvrage passionnant, Disalienation. Politics, Philosophy, and Radical
Psychiatry in Postwar France!, Camille Robcis s’intéresse a l'histoire francaise de la
psychothérapie institutionnelle des années 1945 (depuis son développement au sein
de la clinique de Saint-Alban autour du psychiatre et psychanalyste Francois
Tosquelles) jusqu’aux années 1975. En mettant en réseau les figures de Frangois
Tosquelles, Frantz Fanon, Jean Oury, Félix Guattari et Michel Foucault afin de faire
dialoguer les textes et perspectives, Camille Robcis cherche a retracer l'histoire
clinique d'une pratique — celle de la psychothérapie institutionnelle ou se sont établis
des rapports nouveaux entre psychiatrie, psychanalyse, politique et institutions de
soin — et I'histoire politique (intellectuelle) d'une pensée de la désaliénation. Ces deux
histoires se sont entremélées apres la Guerre au sens ou l'aliénation fut comprise
depuis la double dimension explorée par Jean Oury, celle d’« aliénation sociale » et

d’« aliénation psychopathologique? », et ou Marx et Freud étaient, pour Tosquelles, les

! La traduction frangaise de I'ouvrage paraitra aux éditions du Seuil le 16 février 2024 : Désaliénation.
Politique de la psychiatrie. Tosquelles, Fanon, Guattari, Foucault, trad. P. Di Mascio, Paris, Seuil, 2024.
2. Oury, L’Aliénation, Paris, Editions Galilée, 2012.



« deux jambes » de la psychothérapie institutionnelle (I'une devant toujours suivre

I"autre).

Une histoire collective et transnationale

Chaque chapitre de I'ouvrage est consacré a une ou deux des cinq figures
intellectuelles et leurs rapports sont envisagés depuis une appartenance a un espace
problématique commun plutdt qu'en termes d’influence directe. Avant d’étre une
Ecole ou un point de vue théorique, Robcis montre en quoi la psychothérapie
institutionnelle s’est élaborée comme un mouvement de pensée inextricablement lié a
des pratiques, a des amitiés intellectuelles, formant un monde dans lequel ont circulé
philosophes (Georges Canguilhem), psychanalystes (Jacques Lacan, Félix Guattari),
cliniciens, mais aussi poetes (Paul Eluard) ou artistes (Jean Dubuffet). C’est cette
« constellation » (p. 13) de pratiques que veut retracer Robscis en faisant dialoguer les
pensées des auteurs considérés, sans jamais les abstraire des contextes politiques et
des communautés de vie (notamment les lieux de soin) au sein desquels elles
s’inscrivent. En ce sens, 'enquéte de Robscis défait le mythe de I'auteur solitaire pour
montrer a I'inverse I'importance des dialogues, échos, reprises et celle des conditions
(matérielles, collectives, affectives) grace auxquelles s’élabore toute pratique de
pensée. Elle ouvre aussi vers une histoire transnationale de la psychothérapie
institutionnelle — non franco-centrée — en mettant au jour 'importance de 1'expérience
catalane de Francois Tosquelles au sein du POUM (Parti Ouvrier d’Unification

Marxiste) ou de la pratique psychiatrique de Frantz Fanon en Algérie puis en Tunisie.

Réparer les institutions cliniques

Une dimension fondamentale de la psychothérapie institutionnelle est la
conviction que le soin (care) apporté aux souffrances psychiques doit prendre place a
I'intérieur d’institutions, soit d’organisations ouvertes et mouvantes, faisant circuler les

pratiques thérapeutiques, les modes d’attention ou de perception et les désirs®. Les

3 Pour Tosquelles, la psychothérapie institutionnelle est ce qui participe a transformer les établissements
en institutions : « Dans la parole, écrit-il, on n’est jamais deux ; il y a au moins une référence a un tiers,
a un médiateur et en fin de compte a ce a quoi, a juste titre, il faut donner le nom d’institution, par
opposition a tout ce qui, des institutions, est escamoté au bénéfice de 1'établi, que ce soit I'établissement



rapports soignant.es-patient.es s’y tissent de maniere non hiérarchique et ouvrent la
possibilité de réparer, pour reprendre les mots de Tosquelles, « la vie elle-méme » (p.
2). La psychothérapie institutionnelle s’est élaborée en résistance a l'état de
délabrement radical des hopitaux psychiatriques sous 1’'Occupation allemande
(pénurie de nourriture, de médicaments) conduisant a la mort de plus de 40 000
patients (p. 1). Ainsi que le montre Robcis, I'effort psychiatrique mené a Saint-Alban
sous l'impulsion de Tosquelles a partir de 1940 avait pour objectif de prendre au
sérieux l'oppression psychique et politique provoquée par les formes
« concentrationnaires » et « totalitaires » de pouvoir. Cela rejoint la définition
proposée par Jean Oury en 1970 de la psychothérapie institutionnelle, congue « comme
un ensemble de méthodes destinées a résister a tout ce qui est concentrationnaire ou
ségrégatif* », soit les formes d’occupations mentales indissociables des systemes

autoritaires, fascistes, d’oppression ou de colonisation.

Cela signifie que les névroses et psychoses prennent leur forme singuliere a
I'intérieur de contextes politiques auxquels elles ne sauraient cependant se réduire ;
cela signifie aussi que les institutions psychiatriques sont des lieux sociaux et
politiques dont I’agencement architectural, la circulation avec le dehors, I’organisation
journaliere et les liens intersubjectifs qui s’y nouent, doivent étre au coeur de la
clinique. Si la question de 'agencement et de I’organisation des institutions de soin est
aussi centrale, c’est parce qu’elle se lie a une conception non étroitement
pathologisante des souffrances psychiques et a 'importance conférée a ’horizontalité
des relations sociales dans leur transformation (relations entre patient.es, entre
soignant.es, avec toute personne prenant part, d'une maniere ou d’une autre, a
l'institution et ainsi dotée d'un « coefficient thérapeutique® »). Lors de son séjour de
quinze mois a Saint-Alban en 1952, Fanon découvre par exemple les ressources du

psychodrame ou de la musique dans 1'élaboration de nouveaux circuits d’affects, de

ou I’Etat : rien de moins que le sujet du désir », F. Tosquelles, « Que faut-il entendre par psychothérapie
institutionnelle ? », in L'Information psychiatrique, n°4, 1969, p. 377-384. Comme 1’écrit Joana Mas6 dans
sa présentation aux écrits de Tosquelles, le psychiatre envisage « la politique de l'institution comme un
processus permanent d’institutionnalisation, de médiation et de circulation du désir en lutte contre
I’établissement bureaucratique et ses inerties (réification et enfermement) », F. Tosquelles, Soigner les
institutions, Paris, L’ Arachnéen, 2021.

7. Oury, « Conférence de Poitiers », 1970, cité in J. Mornet, « Hommage a Jean Oury (1924-2014). « S'il

faut entrer dans la clandestinité... », Le Cog-héron, n° 219, 2014, p. 161-163.

5 Jean Oury dans le film « La Borde ou le droit a la folie », Igor Barrere, 1977. Le film est disponible sur
Youtube : https://www.youtube.com/watch?v=iDh6mMTgOROQ.




désirs et de paroles, nécessaires pour que «la folie puisse dire son mot et se

réélaborer® ».

Lorsqu’il est nommé a I'hopital de Blida, en Algérie, en octobre 1953, Fanon
cherche tout d’abord a « soigner I'institution » (p. 61) puisque I'hopital est surpeuplé
et que les conditions d’accueil et de soin y sont tres dégradées (port de I"'uniforme pour
les patients, absence d’activités culturelles ou artistiques, ségrégation des patients qui
n’ont que peu de contact avec les soignants). Par 1'organisation d’ateliers de couture,
poterie, jardinage, sport, par l'instauration du Café Bon Accueil ou d'une nouvelle
bibliotheque, Fanon cherche a revitaliser 1'espace clinique afin que se créent de
nouveaux liens aux autres et donc a soi. C’est ce méme souci qui guide la formation
du « Club » a la clinique de La Borde fondée par Jean Oury, congu comme « point de
référence non assujetti a la hiérarchie de I'hopital » (p. 80) ou les patients pouvaient
eux-mémes organiser la vie en commun, nouer des attaches affectives, entrer en
conflit, réver, situer leurs désirs sur des objets multiples (nourriture, réunions, art,
pratique de Iéquitation) et s’ouvrir au jeu imprévisible de la vie en communauté, auto-

gérée.

Aliénation sociale, aliénation psychopathologique

Dans cette histoire de la seconde moitié du XXe siecle ou se sont réinventés les
rapports entre politique, clinique et psychiatrie, les deux sens de l'aliénation (I'un
social, I'autre psychopathologique) sont distincts, irréductibles, dans la mesure ou les
formes de la vie psychique (névrotiques et psychotiques) ne sont pas de simples
« effets » des problemes sociaux. Comme le dit Jean Oury, il ne s’agit pas de faire
comme si les troubles psychiques n’étaient que les reflets du capitalisme avancé et de
la montée des régimes autoritaires aux débuts du XX¢ siecle, « comme si la
schizophrénie, la dépression, ¢a n’existait pas du temps d’Aristote ! » (cité par Robcis,
p. 61). En sortant de la logique explicative causale, la psychothérapie institutionnelle
entend plutét montrer que les symptOmes ne sont pas étanches aux formes
d’organisations sociales et politiques — a la fois dans 1'espace public et dans les
institutions cliniques — et, en retour, que la vie sociale et politique est traversée par des
désirs, affects, projections et pensées relevant de l'inconscient. La relation entre

aliénation sociale et psychopathologique est complexe et Robcis montre en quoi la

¢ F. Tosquelles, « Frantz Fanon a Saint-Alban », Sud/Nord, vol. 22, n° 1, 2007, p. 11.



psychothérapie institutionnelle — notamment celle de Jean Oury — s’est (dans une
certaine mesure) distinguée de lantipsychiatrie ’ qui tendait a considérer les
pathologies mentales en tant que pathologies sociales dont la résolution se situait sur
un plan fondamentalement politique. Les névroses et psychoses étant une maniere,
plus ou moins manquée, plus ou moins génératrice de souffrances, de se défendre
contre des configurations sociales rigides ou mortiferes du désir, il n'y a pas lieu de les
« soigner » en étouffant la vérité qu’elles expriment (notamment par la sur-
médicamentation ou par des diagnostics figés) mais plutot de les déplacer pour que
les personnes retrouvent leur puissance, leur joie, leur capacité a se lier®. Si
psychothérapie institutionnelle et antipsychiatrie ont en partage une conception de la
folie comme « fidele compagne de la liberté® », le souci d’une clinique aux portes
grandes ouvertes sur le dehors et une attention portée au collectif, elles se différencient
néanmoins autour de la question de la guérison (usages médicamentaux ou
d’électrochocs) ou de celle du « lieu » d’accueil des souffrances psychiques (celles-ci
étant, pour le mouvement antipsychiatrique, inextriquablement liées a la vie sociale,
on ne saurait les situer a l'intérieur d” « institutions » qui courraient le risque de former
une micro-sociéte, fut-elle inventive). Or, au sein de la psychotérapie institutionnelle,
le social ne saurait étre « cause » ou « origine » des souffrances psychiques car les
sources de celles-ci sont multi-dimensionnelles et seule l'articulation de registres
distincts (neurologie, perception du champ social, psychiatrie, psychanalyse,
meédecine générale) permet d’en saisir la complexité. Il n’y a pas de rapport de cause a
effet, d’influence ou d’implication réciproque entre le social et le psychisme : c’est,

souligne Guattari, un méme flux (de désirs, d’impasses, de problemes) qui traverse

7 Cf. par exemple F. Basaglia, L Institution en négation, trad. R. Bonalumi, Montreuil, Les éditions
Arkhé, 2012 ou en France, M. Manonni, Le psychiatre, son fou et la psychanalyse, Paris, Editions du

Seuil, 1970 et T. Lainé, Le défi de la folie. Psychiatrie et politique (1966-1992), Editions Lignes, 2018.

8 Pour une approche du projet antipsychiatrique et sa réponse au probleme de l'isolement de la folie,
voir S. Lippi et S. Mendelshon, « Mai 68 et la maison des fous » dans le cadre des rencontres Mai 68 en
théorie, au Centre Georges-Pompidou, le 12 mai 2018
https://www.youtube.com/watch?v=MDzxuNZZ91o.

9 Pour Jacques Lacan, dont la pensée est importante au sein de la psychothérapie institutionnelle, la
folie n’est pas ce qui limite extérieurement I’accomplissement de la liberté ; elle est impliquée par le fait
méme de la liberté, en constitue une potentialité et un risque : « Loin qu’elle soit pour la liberté une
‘insulte’, elle est sa plus fidéle compagne, elle suit son mouvement comme une ombre. Et I'étre de
I’'homme non seulement ne peut pas étre compris sans la folie, mais il ne serait pas l'étre de 'homme
s'il ne portait en lui la folie comme limite ultime de sa liberté ». J. Lacan, « La causalité essentielle de la
folie » (1946) in L. Bonnafé et al, Le probleme de la psychogenése des névroses et des psychoses, Paris, Desclée
de Brouwer, 1950, p. 42.




I'étouffement du désir féminin au sein d’une sexualité conjugale et les tristesses

sociales du monde patriarcal (p. 86-87)°.

Robcis restitue ainsi I'importance des premiers travaux de Michel Foucault
(notamment L’Histoire de la folie) pour le mouvement antipsychiatrique mais rappelle
également en quoi la compréhension foucaldienne du pouvoir vient mettre en crise la
logique alternative d'une répression/libération du désir (Chapitre 4). Chez Foucault,
le pouvoir rend possible des manieres d’étre sujet et de se rapporter a soi (discipline
de soi, intériorisation de la violence etc.) qui ne sauraient étre appréhendées depuis un
schéma causal maintenant une extériorité entre les forces oppressives et les corps (le
pouvoir produisant des effets sur des sujets, la société fabriquant ses fous). En un sens
non éloigné de la pensée de Guattari ou d’Oury, le pouvoir est chez Foucault un espace
d’investissement subjectif et les formes d’occupations mentales ne résultent pas
simplement de forces coercitives : elles sont des configurations du désir, des affects ou
des investissements corporels que les individus élaborent en se constituant comme

sujets (de certains désirs, d'un certain corps etc.)

C’est pourquoi I'ouvrage de Camille Robcis offre un éclairage précieux pour
penser la période contemporaine et la maniere dont la vie psychique se configure a
I'intérieur de processus globaux de montée des régimes autoritaires, conservateurs,
nationalistes et d’extréme droite. Parce que le pouvoir n’est pas seulement coercitif et
qu'il ne saurait étre envisagé uniquement sous la forme de I'Etat ou autres appareils
répressifs, il faut comprendre en quoi le pouvoir est le milieu (protéiforme, dispersé)
des désirs, des manieres d’étre au monde et aux autres qui produisent et reproduisent
(dans les rapports intersubjectifs ou a des échelles collectives) la violence, le
conservatisme ou le fascisme. C’est le méme type de désirs mortiferes qui traverse un
régime fascisant et 1'effort d’un pere pour humilier son enfant (il n'y a donc pas lieu
de distinguer les « grands » et les « petits » problemes, de séparer la politique des
manieres d’aimer, de créer ou de percevoir les couleurs d'un paysage ; I'écoute de la
folie, des amitiés inventives ou un collectif militant changent également la vie et ont en
partage une portée révolutionnaire). Parce que les politiques autorisant ou légitimant
la violence raciale, sexiste ou de classe participent a conserver et immobiliser les
configurations les plus rigides du désir (celui-ci devenant clos et fixé sur certains objets
spécifiques, c’est-a-dire nourri par des passions tristes), la réflexion de la psychiatrie
institutionnelle sur I'articulation entre aliénation sociale et psychopathologique offre

des outils pour analyser le présent. Elle donne a penser les phénomenes

10 Pour une lecture contemporaine et féministe de ces poblématiques, voir S. Lippi, P. Maniglier,
Sceurs. Pour une psychanalyse féministe, Paris, Seuil, 2023.



contemporains d’angoisses collectives, les récits alimentés par le masculinisme, la
racisme, la haine des pauvres ou des groupes les plus vulnérables (dont le pouvoir de
Trump est un exemple paradigmatique) ou encore les discours des incels (« involuntary
celibates ») ou se nouent sur fond de peur et de sentiment de menace, la haine des
femmes, la haine raciale et l'angoisse d’une précarité largement fantasmée

(économique, sexuelle, culturelle).

On aurait ainsi souhaité que l'autrice développe davantage la question du
corps, ainsi que celle du genre et de la race — centrales a la psychothérapie
institutionnelle — dans la mesure ou ce sont des lieux investis de maniere privilégiée
par le pouvoir (que I'on pense a I'eugénisme nazi ou a la maniere dont les pouvoirs
fascisants et conservateurs ciblent de facon tendancielle la sexualité, le corps des
femmes ou la question de la race, configurant ainsi les désirs autour de normes
hétérosexistes et raciales). Prendre en charge cette question permettrait aussi de faire
se rencontrer la psychothérapie institutionnelle avec d’autres pratiques, notamment
états-uniennes, qui se sont efforcées de comprendre les liens entre le racisme structurel
d’Etat et les souffrances éprouvées par les populations africaines-américaines, dans

I'optique d"une histoire dés-européanisée.

Par exemple, la clinique Paul Lafargue, mise en place a Harlem (New York) a
partir de 1946 sous I'impulsion du psychiatre allemand-américain Fredric Wertham,
témoigne d'un engagement qui entre en résonance avec celui mis en ceuvre par
Tosquelles, Fanon ou Oury!'. Dans un contexte ségrégationniste ou les institutions
psychiatriques et médicales étaient fermées aux Noir.es, la clinique Lafargue cherchait
a ouvrir un espace d’écoute et d’attention afin de déplacer, al’aide de la psychanalyse,
les expériences des patient.es. Ainsi que le souligne Ralph Ellison dans le texte qu’il
consacre au moment de fondation de la clinique, « Harlem is Nowhere », 1’objectif était
de «donner a chaque patient désemparé un éclairage sur la relation entre ses
problemes et son environnement et, a partir de lui, de reconstruire son désir de vivre

dans un monde hostile'> ». Poursuivre les voies de réflexion engagées par Camille

11 Voir E. Edwards-Grossi, « La psychiatrie de ville apres la Grande Migration : Le cas de la clinique
Lafargue a New York a la fin des années 1940 », Histoire, médecine et santé, n°20, 2022, et M. Renault,

« Freud en noir et blanc. Richard Wright et la naissance de la black psychoanalysis », in L. Boni, S.
Mendelshon, Psychanalyse du reste du monde. Géo-histoire d'une subversion, Paris, La Découverte, 2023, p.
197-218.

'2R. Ellison, « Harlem is Nowhere », (1953), in The Collected Essays of Ralph Ellison, J. F. Callahan (dir.),
New York, Modern library, 1995, p. 247.



Robcis pourrait donc passer par une mise en réseau élargie'® afin de rendre compte de
la circulation mondiale des idées et pratiques, et de l'importance de l'amitié
intellectuelle dans 'effort révolutionnaire pour susciter d’autres expériences, d’autres

manieres de créer du commun.

Publié dans laviedesidees.fr, le 7 avril 2023

13 Sur ce point, voir 'ouvrage de L. Boni, S. Mendelshon, Psychanalyse du reste du monde. Géo-histoire d une
subversion, Paris, La Découverte, 2023. Et en langue anglaise : L. Sheehi, S. Sheehi, Psychoanalysis under
occupation. Practicing Resistance in Palestine, New York, Routledge, 2021.



