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Les archives de la sexualité

par Michel Bozon

Ce recueil de sources permet de comprendre les relations,
expériences, violences, mots du sexe du Moyen Age a nos jours.
Entre interdit et répression, les traces de la sexualité affleurent

partout.

A propos de : Fanny Bugnon, Pierre Fournié, Le Sexe interdit. La sexualité
des Francais et sa répression, Paris, L'Iconoclaste, 2022. 400 p., 26, 90 €.

Le riche ouvrage de Fanny Bugnon et de Pierre Fourni€, Le Sexe interdit, n’est
pas une nouvelle histoire de la sexualité, mais un recueil de sources, qui a I'apparence

d’un catalogue d’exposition. Sauf qu’il n'y a jamais eu d’exposition sous ce titre !

Il est vrai en revanche que Pierre Fournié avait, quelques années plus tot, en
2016, publié chez le méme éditeur (L’Iconoclaste) un ouvrage-catalogue faisant suite a
une exposition aux Archives nationales, Présumées Coupables, sur les proces faits aux
femmes, auquel Fanny Bugnon avait contribué. Méme si Le Sexe interdit n’a pas fait
I’objet d"une exposition, les deux livres ont en commun d’étre ordonnés autour d'une

présentation d’archives, dans une perspective de genre.

Une confrontation aux archives brutes

L’objectif de 'ouvrage est en effet, a propos des questions de sexualité, de

« confronter le lecteur, la lectrice au matériau brut des archives, pain quotidien de



I'histoire » (p. 6). Les auteurs ont donc parcouru des masses immenses d’archives,
provenant d"un échantillon de huit départements francais, dont ils donnent a voir une

sélection.

Sur une période de plus de six siecles, du XIVe siecle jusque vers 1930, ce sont
70 extraits qui sont reproduits en francgais contemporain (apres avoir été traduits, s’il
y a lieu, du latin ou de l'occitan), référencés et commentés. Une vingtaine de ces
sources avaient été préalablement identifiées et publiées par d’autres auteurs', mais
une cinquantaine sont véritablement des inédits. Fanny Bugnon, maitresse de
conférences d’histoire contemporaine et Pierre Fournié, chartiste, conservateur général
du patrimoine, s’inscrivent dans ce courant historiographique qui recherche les traces

concretes de la sexualité, pour les faire connaitre et les analyser.

Parallelement, I'ouvrage comprend un texte organisé chronologiquement et
thématiquement, qui donne un fil directeur de I'évolution des contenus d’archives et
de la sexualité elle-méme. Dans cette section, une centaine d’autres sources sont citées,
brievement commentées et référencées en bas de page, parmi lesquelles soixante ont

été trouvées par les auteurs de 'ouvrage, et quarante ont déja été publiées.

Enfin, I'ouvrage inclut une riche iconographie de 130 pages, dont 19 sont de
gravures (dont plusieurs proviennent de I'Enfer de la BNF) et 111 de fac-similés des
archives reproduites, qui donnent un apergu saisissant de leur matérialité et de la

difficulté de les aborder. L’ouvrage est donc composite.

Coit avec le démon

« Les traces de la sexualité sont partout », est-il dit en introduction, et c’est ce
qui rend ce type de sources si difficile a identifier (d’autant qu’il n"y a pas d"Enfer dans
les centres d’archives!). Nous avons des ouvrages de théologie et des pénitentiels,
sources connues depuis longtemps. De nombreux documents proviennent des cours
de justice, des commissariats, de leurs équivalents de 1’Ancien Régime : enquétes,

dépositions, interrogatoires, proces-verbaux, plaintes, lettres de dénonciation de

! Jean-Louis Flandrin, Nicole Gonthier, Arlette Farge, Sylvie Steinberg, Nahema Hanafi, Anne-Claire
Rebreyend, Anne-Marie Sohn, Florence Tamagne, Régis Révenin et d’autres.



voisins, mais aussi suppliques au roi pour obtenir des lettres de rémission, c’est-a-dire

de grace, apres un viol.

Les traités de démonologie fleurissent pendant les périodes de chasse aux
sorcieres (débuts du XVlle siecle) et glosent savamment des caractéristiques du coit
avec le démon. Le développement et la censure des livres érotiques et
pornographiques et la surveillance des meeurs par la police connaissent des sommets
au XVIlle siecle, ce qui se reflete dans d’innombrable proces aux auteurs et aux
éditeurs, et une grande abondance de rapports de police sur les « sodomites », les
prostituées et leurs clients. Les maitresses de maisons closes elles-mémes font des
tiches sur les clients fameux et les femmes galantes (actrices, danseuses, chanteuses)

qui fréquentent leurs établissements.

Puis les correspondances (avec des médecins, des directeurs de conscience dont
le fameux abbé Viollet, ou entre époux), les journaux intimes, les autobiographies
prennent leur essor a I’époque contemporaine, montrant comment la sexualité devient
objet de discussion et d’introspection, en se confrontant aux nouvelles connaissances
dans le domaine. Le fameux ouvrage de Tissot sur 'onanisme (1760), les livres de
conseils destinés aux jeunes maris au XIXe siecle (comme La Petite Bible des jeunes époux
de 1885), I’érotisme colonial d’apres le docteur Jacobus (L’ Amour aux colonies, 1893),
dont 'ouvrage a été retrouvé a 'Enfer de la Bibliotheque nationale, les observations
ethnographiques du Dr Baudouin sur le maraichinage en Vendée (1906) font entrer la
sexualité dans le domaine de la connaissance, tout autant que les travaux médicaux ou

de psychopathologie de la sexualité.

Par ailleurs, le XIXe siecle est un siecle ou s’élabore une doctrine et une expertise
sur la violence sexuelle, notamment en ce qui concerne les mineurs. L’idée d'une
souffrance psychique des victimes émerge difficilement. Les cartes postales érotiques
démocratisent la pornographie. Enfin, la thématique de la contraception et de
l'avortement, présente dés le Moyen Age a travers des références aux breuvages
d’herbes, et qui se retrouve au XVIIle siecle dans les romans libertins (Thérese
philosophe, 1748), se politise au XIXe et au XXe siecle, sans cesser d’avoir sa place dans

des sources judiciaires.



Le genre et les mots

A partir du corpus initial de plusieurs milliers de dossiers, les auteurs ont opéré
une sélection. A quelle fin ? Dans les sources de justice ou de police, les dépositions et
les interrogatoires transcrits sont marquées par les catégories judiciaires ou religieuses
des hommes qui interrogent et qui imposent leur vocabulaire (par exemple « connaitre

charnellement »).

Fanny Bugnon et Pierre Fournié sont partis a la recherche de la voix des
personnes interrogées. Sont privilégiés les témoignages ou apparaissent les mots, les
expériences, les réalités physiques, ou affleurent les émotions des personnes, et ou les
rapports de domination et de genre se donnent a lire. On apprend que pendant des
siecles, « étre nu », C’est en fait étre en chemise. Et que, dés le Moyen Age, on percoit
une différence entre cris de plaisir et cris de protestation. Les mots pour le dire sont
nombreux: «baiser », «accoler», «chevaucher», «besogner», «avoir sa

compagnie », etc.

Le commentaire des auteurs se focalise sur les rapports de genre et les formes
de lI'argumentation. Une supplique au roi en 1369 d'un seigneur emprisonné au
Chatelet donne a entendre deux points de vue sur le viol commis: la résistance
désespérée d'une jeune apprentie couturiere, appuyée par sa patronne, qui invoque la
présence des voisins, et I'indifférence violente d'un seigneur qui lui rend visite de
facon répétée et cherche a l'acheter, elle et sa patronne, par des cadeaux (qu’elles

refusent) « pour qu’elle soit sa mie ».

IlIs soulignent aussi les limites des archives pour la connaissance de la sexualité.
L’absence, dans les archives, de l'univers domestique et conjugal fait qu’on en sait peu
sur ce monde-la. Par ailleurs, étudier les demandes de pardon au roi en cas de viol,
c'est privilégier inévitablement le point de vue des hommes. Enfin, en lien avec
I'éditeur du livre, les auteurs définissent une attitude « éthique » al’égard des sources :
ne pas citer de sources contenant des violences al’égard d’enfants, ne pas citer de noms
de personnes impliquées dans des dossiers de violences sexuelles apres la seconde

moitié du XIX¢ siecle, ne pas retenir de perversions jugées « trop violentes ».



Quel récit de la sexualité ?

L’ouvrage ne se veut pas une synthese historique sur la sexualité. Tout en
laissant entendre a juste titre que les changements en matiere de sexualité ne sont pas
linéaires, les auteurs proposent implicitement un grand récit sur la sexualité, suggéré

par le titre qui emploie les termes d’interdit et de répression.

Dans l'introduction, ils se placent sous 1'égide de deux mentors, Arlette Farge,
grande utilisatrice d’archives de police du XVIII¢ siecle, et Michel Foucault, auteur de
"Histoire de la sexualité. La volonté de savoir, qualifiée de « formidable boite a outils »,
méme si, nous dit-on, «il a si peu exploité les archives ». D’ailleurs, Michel Foucault

n’est pas repris par la suite.

Pourtant, sa critique de I'hypothese répressive, l'idée selon laquelle « du sexe
au pouvoir, le rapport n’est pas de répression » et que, « depuis la fin du XVle siecle,
la mise en discours du sexe, loin de subir un processus de restriction, a au contraire
été soumise a un systeme d’incitation croissante »% nous semble toujours heuristique.
L’histoire de la sexualité est aussi celle des techniques et des instances de sa
construction, liée a sa mise en discours. Et cette mise en discours a un rapport avec le

pouvoir et I'évolution des rapports de genre.

L’ensemble est organisé en trois grandes parties, soit trois périodes. Le long
Moyen Age, incluant ici la Renaissance, se caractériserait par une forme de sensualité
naive et un code de I'honneur patriarcal ; ’age classique (ici, mi-XVI¢ a XVIII® siecle)
serait un temps de répression ; le XIX¢ et le premier XX¢ siecle amorceraient un nouvel
ordre sexuel, fondé sur le controle de la vie reproductive et I'essor d’'un domaine de

I'intimité.

On peut donner un récit légerement différent en se centrant sur les manieres
dont se construit une connaissance de la sexualité. Au Moyen Age domine I’aveu, dans
le cadre d'une gestion de la sexualité par la théologie morale, dans un monde ou
l'intimité conjugale ou personnelle n’a pas encore émergé. A l'age classique, la
surveillance des moeurs, la censure et méme la répression ne font pas du XVIII® siecle
un siecle de recul ou de régression, mais celui d'une diversification et d’une
complexification des scénarios de la sexualité et, déja, d"un acces plus libre des femmes

a l’espace public, dont Arlette Farge a bien témoigné.

2 Foucault, op. cit., p. 15 et 21.



Expériences minoritaires

Dans I'ouvrage, la déposition d’'une domestique en 1761, a l'instigation de son
maitre, contre sa maitresse libertine qui se montre « les cuisses toutes nues » avec son
amant (p. 269), qui dit d’elle-méme qu’elle « a beaucoup de tempérament » et qui finira
sa vie au couvent, contraste avec le journal intime jusqu’au mariage d'un bourgeois
dans les années 1780, petit libertin de province, qui tient le compte froid de ses

attouchements et coits avec des femmes de rencontre.

L’obsession anti-masturbatoire, qui nait au XVIII® siecle et se développe dans
les siecles suivants, a moins pour effet de combattre 'habitude qu’elle n’incite a se
connaitre a partir d’elle, ce qui apparait déja dans une lettre envoyée par le chevalier
de Belfontaine a Tissot en 1772. L’inertie relative des systemes de surveillance des
meeurs au cours du XXe siecle (par exemple a 'égard de I’homosexualité) n’empéche
pas une politisation et une diversification des expériences minoritaires, et leur

acceptation sociale croissante par la majorité.

En définitive, les archives du passé ne nous menent pas seulement sur la voie
des représentations et des normes de la sexualité et des formes de sa répression, mais
nous donnent acces aux mots, aux gestes, a 'expérience et a la subjectivation de la
sexualité. La perspective de genre des auteurs guide leur quéte de sources, qui
donnent plus a voir que les seules catégories judiciaires ou religieuses. Leurs
interprétations acérées rendent concrets les effets de domination, mais aussi les

résistances et les initiatives des femmes.

Au fil des siecles, les scénarios de la sexualité se complexifient en se nourrissant
de toute sa mise en discours et en s’intériorisant, comme le montre, vers la fin du livre,
une réjouissante correspondance de guerre en 1916 entre mari et femme, pleine de
meétaphores, d’anticipations et d’évocations érotiques. En somme, les conjoints savent

désormais faire ’'amour sur le papier !
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