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Quand les hommes aimeront

par Tanguy Grannis

Pour la féministe africaine-américaine bell hooks, le patriarcat
mutile la vie affective des hommes et les coupe de 'amour. Leur
« guérison relationnelle » permettra le développement d’une
masculinité féministe. Une thése novatrice ou psychologisante ?

A propos de : bell hooks, La volonté de changer. Les hommes, la masculinité
et 'amour, traduit de ’anglais par Alex Taillard, Paris, Divergences, 2021.
240 p., 16 €.

Assisterait-on a un tournant « romantique » des études féministes ? C’est du
moins ce que laisse croire ’actualité éditoriale, marquée par la publication d’ouvrages
qui se donnent pour tache de réfléchir aux aspects les plus intimes de nos vies. En
particulier, aux effets de la domination patriarcale dans les relations amoureuses et
affectives.! La multiplication récente des traductions de l'ceuvre de l'essayiste,
militante et pédagogue bell hooks (1952-2021), figure de proue de l’afroféminisme

(Black feminism), répond a ce besoin de lier I'intime et le politique.

1 Le succes du livre de Mona Cholet, Réinventer 'amour (Paris, Zones, La Découverte, 2021) peut aussi
en attester. On citera également Victoire Tuaillon, Le ceeur sur la table (Paris, Binge Audio, 2021). La
parution récente de Christelle Murhula, Amours silenciées. Repenser la révolution romantique depuis les
marges (Paris, Daronnes, 2022), est une intervention critique portant sur les biais de classe et sur la

« blanchité » de cette révolution romantique.



Pour une révolution des valeurs

Prenant place au sein d'une riche bibliographie qui compte des ouvrages
précurseurs des études intersectionnelles (qui s’attachent a montrer I’enchevétrement
des systemes de domination, de race, de classe, et de genre), La volonté de changer
complete chronologiquement une série de quatre essais consacrés a I’amour? D’une
écriture accessible, les idées développées dans ce livre frappent en méme temps par la

radicalité du projet de transformation sociale voulue par I'autrice.

Sa these peut se résumer simplement : le patriarcat ne bénéficie en réalité pas
aux hommes, car il mutile leur vie affective et les coupe de 'amour. Afin de rompre
avec cette situation d’isolement, il est nécessaire que les femmes et les hommes
travaillent ensemble a une révolution des valeurs que seul un féminisme visionnaire

permettrait d’accomplir.

La perspective adoptée par cet ouvrage l'inscrit dans I’horizon des études sur
les hommes (men’s studies). Méme si ce n’est pas la premiere fois que bell hooks écrit
sur les hommes, elle offre avec La volonté de changer une synthese des différentes
perspectives abordées dans ses précédents ouvrages (notamment le rapport des

hommes au travail, a la sexualité, etc.).?

Selon l'autrice, les hommes ont besoin d’étre accompagnés dans le processus
d’auto-guérison de la blessure affective qui les empéche de s’aimer et d’aimer les
autres. A défaut d’avoir la capacité de changer une personne, les féministes devraient
s’efforcer d’accueillir positivement leur volonté de changer et, plus généralement,

d’aimer les hommes.

Il faudrait cependant discuter le postulat de bell hooks, tant elle fait reposer
l’essentiel de ses propositions sur le bon vouloir des hommes. Le travail de « guérison
relationnelle » qu’elle appelle de ses voeux permettrait en tout cas de donner naissance
a un homme nouveau. Par 13, il faut entendre le développement d’'une masculinité
téministe en rupture avec la culture de la domination patriarcale, et plus favorable a

des rapports de réciprocité entre les femmes et les hommes.

2 Cette série a été inaugurée par la parution de All About Love: New Visions (2000), traduction frangaise :
A propos d’amour, Paris, Divergences, 2022.

3 La théoricienne afroféministe formule une critique élaborée et cohérente du patriarcat des la parution
de Ne suis-je pas une femme ? en 1981, puis avec De la marge au centre en 1984.



Des communautés de résistance

Dans La volonté de changer, bell hooks définit le patriarcat comme

«un systeme politico-social qui affirme que les hommes sont intrinsequement
dominants, supérieurs a tout ce qui est considéré comme faible, en particulier les
femmes, dotés du droit de dominer et de régner sur les faibles, et de maintenir
cette domination par diverses formes de terrorisme psychologique et de violence »

(p. 37).

Sa critique du patriarcatest a double détente. Elle affirme qu’outre le caractere
politico-social de ce systeme de domination, il comprend un volet psychologique
auquel les femmes prennent elles aussi part, ce qui le rend plus insidieux, donc plus

difficile a combattre.

A I'image de ce qu’elle fait dans le reste de son ceuvre, bell hooks puise dans
son expérience vécue et dans ses souvenirs* de femme noire a la marge de la société
blanche patriarcale. De son point de vue, I'amour communautaire, en particulier
tamilial — reposant sur la solidarité et le partage des ressources —, offre un espace

sécurisant face a I’Etat patriarcal, impérialiste et suprémaciste blanc.

L’autrice se démarque des lors d'un certain discours féministe blanc et
bourgeois, critique de l'institution familiale. Dans un contexte sociopolitique ou le
racisme menace la vie méme des Noir-es, elle constate que ces critiques n’ont pas

trouvé d’échos chez les femmes noires.

Dans le méme temps, bell hooks témoigne des effets destructeurs du patriarcat
au sein de la famille. Elle fait remonter la colere qui anime son féminisme aux
souvenirs de la négligence affective de son pere, également a l'origine de
I'engourdissement affectif de son frere. Le récit de son expérience vécue permet de
rendre sensible la matrice familiale et affective de la socialisation patriarcale, tant chez
les hommes que chez les femmes. Seulement, la peur des hommes explique, selon elle,
que les femmes ne veulent pas écouter la souffrance de ces derniers. Pire, la rage des

hommes est exploitée a des fins impérialistes, par exemple dans la guerre.

Il faut donc partir dela: de communautés a la fois aimantes et excluantes,

d’affects de colere qui sont tant6t autodestructeurs, tantot ferments d’une volonté de

4 Ce qui ne veut pas dire qu'une expérience personnelle tienne lieu de vérité d'une identité essentielle.
Mais bell hooks ne « veux pas renoncer au pouvoir de l'expérience comme postulat sur lequel baser
une analyse ou formuler une théorie » (voir Apprendre a transgresser, Paris, Syllepses, 2019, p. 86).



transformation. Cet ouvrage décrit, envisage, critique aussi de multiples formes de
communautés, qui se composent et se recomposent au gré des parcours biographiques

et des trajectoires sociales des individus.

Par exemple, l'autrice critique avec force 1'idée séparatiste selon laquelle les
femmes puissent vivre exclusivement entre elles, dans des relations dénuées de
contact avec les hommes. Cette idée émanerait en réalité d'une certaine perspective
téministe de classe bourgeoise et blanche, ce qui ne ferait, justement, que mettre le

féminisme en marge de la société plutot qu’en son centre.

Elle examine également la maniere dont la thérapie menée dans une
communauté d’hommes peut les aider a pratiquer I'intimité avec autrui. Elle n"hésite
pas a vanter les mérites de ces groupes de soutien, tout en restant lucide sur leurs
limites, car ce genre de communautés présenterait aussi un risque de séparatisme

centré sur le genre (p. 142).

Bien que travaillant a la formulation d'un féminisme populaire et
antidogmatique’, bell hooks a conscience du caractere subversif de sa proposition au
sein méme du féminisme. Elle reste toutefois ferme sur un principe : seule une
« culture de la réconciliation » (p. 10), fondée sur un féminisme visionnaire qui relie
les étres entre eux, serait en mesure de faire changer les hommes et de mettre fin a la

domination sexiste du patriarcat.

Elle propose ainsi de « réimaginer la famille sous toutes ses formes » comme un
lieu de résistance a la violence de la culture patriarcale (p. 209). L’intégration des
hommes dans ce qu’elle appelle des « communautés de résistance vitale » permettrait
de substituer au modele du dominateur celui du partenariat (p. 147), qui se caractérise
par la reconnaissance de l'interdépendance entre les étres, tout en préservant

I’autonomie de chacun-e.

Puisant a la source d'une expérience faite simultanément d’amour et de colere,
I'écriture prend chez bell hooks l'allure d’une nécessité aussi bien pratique
qu’affective. Il lui faut écrire, d’abord, pour rendre hommage — ce mot désignant de
lui-méme la cible de cet essai. L’autrice regrette ainsi la rareté des ouvrages féministes
écrits spécifiquement pour les hommes, ainsi que l’absence de modeles de

masculinités alternatives dans les livres pour enfants, les films, la musique. Mélant

5 Voir par exemple bell hooks, Tout le monde peut étre féministe, Paris, Divergences, 2021.



d'un méme souffle amour et écriture, ce geste se veut révolutionnaire en ce qu’il a

également pour objectif de briser des silences.

Devenir Hulk pour « pulvériser maman »

Le privilege accordé dans le langage courant aux termes de « machisme » et de
« sexisme », par rapport a celui de « patriarcat », contribuerait selon bell hooks, y
compris chez les féministes, a maintenir la regle du silence et a ignorer la souffrance
des hommes. La culture patriarcale parviendrait a se maintenir en empéchant les
femmes et les hommes de dire la vérité sur ce qui leur arrive, et d’abord au sein méme

de la famille.

Ce silence se soutiendrait d’un féminisme victimaire qui refuserait d'admettre
que les femmes participent elles aussi au maintien de la culture patriarcale. S’appuyant
sur les travaux du thérapeute Terrence Real, I’autrice insiste tout au long de 'ouvrage
sur la dimension psychologique du patriarcat, qui impregne aussi bien la pensée des

hommes que celle des femmes.

bell hooks consacre par exemple des pages, d'une sévérité qui peut étonner, a
ce qu’elle appelle le « sadisme maternel ». La violence maternelle, voire la simple
absence d’intervention de la mere lorsque les fils se font brutaliser par leur pere,
expliquerait selon elle la haine que ressentent les hommes a I'égard des femmes. Une
anecdote du livre montre a quel point cette colere s’ancre des les jeunes années du
garcon. A un sociologue demandant a des garcons ce qu’ils feraient avec le pouvoir de
Hulk, personnage de bande dessinée et de série télévisée, ces derniers lui ont répondu

qu’ils « pulvériseraient leur maman » (p. 86).

Pour bell hooks, l'étude culturelle et sociologique de l'enfance et de
I’adolescence des garcons se révele une voie décisive pour trouver les clés du
changement vers ce qu’elle appelle une masculinité féministe. Or le féminisme aurait

jusqu’ici échoué a mener cette étude.

Les coordonnées du probleme posé par le patriarcat sont données dans les
termes de la formation d"une identité masculine clivée entre le désir d’aimer et la
fabrication d’une fausse identité, d’'un «faux soi», d'un masque (mot qu’elle
rapproche, sans doute un peu trop rapidement, de « masculin ») servant a se prémunir

envers l'intimité et le risque de la perte liée a I'isolement.



Cette peur de lisolement empécherait les hommes de développer leur
conscience affective (p. 96). Il est intéressant de souligner que l'autrice entrevoit une
échappatoire au patriarcat dans la vieillesse, plus exactement le moment ou les
hommes prennent leur retraite. La libération vis-a-vis du travail, permettant de
dégager du temps libre pour soi, amenerait les hommes a « développer leur moi
affectif » (p. 135).

De telles analyses rappellent fortement les recherches menées par Carol Gilligan
sur la dimension psychologique du patriarcat®. Les analyses de bell hooks ont
également été reprises dans certaines productions académiques d’hommes noirs’.
Cependant, pour étre tout a fait juste, il faudrait rappeler cette évidence: les
masculinités sont diverses et non homogenes. Or on peut se demander si bell hooks
n’amalgame pas des masculinités dont les histoires et les mécanismes de reproduction

ne peuvent en aucun cas étre confondus.

Une dépolitisation du sujet ?

A la faveur de la multiplication des traductions des ouvrages de bell hooks, le
public francophone peut désormais prendre la mesure de la complexité de la pensée
de lautrice africaine-américaine. Je terminerai en montrant en quoi son
positionnement, au sujet des masculinités en général et des hommes noirs en

particulier, se trouve pris dans une tenaille intéressante a problématiser.

La volonté de changer semble d’abord entretenir une forme d’ambiguité entre la
revendication d’une analyse de classe et des analyses psychologisantes qui refletent
davantage son véritable contenu. En effet, malgré les rappels ponctuels de bell hooks
concernant le caractere systémique et politique du patriarcat, elle concentre ses propos
sur la psychologie des individus en faisant porter le poids du changement sur ces

derniers, frolant parfois, a I’exemple des meres célibataires, leur culpabilisation®.

¢ Voir Carol Gilligan, Naomi Snider, Pourquoi le patriarcat ?, Paris, Flammarion, 2019.

7 Par exemple Kopano Ratele, Liberating Masculinities, Cape Town, HSRC Press, 2016. Certaines
contributions de I'ouvrage dirigé par Léonora Miano, Marianne et le garcon noir (Pauvert, Fayard,
2017), sont parfois proches de bell hooks.

8 Elle finit cependant par fournir une explication plus matérialiste et économique du poids du
patriarcat sur les meres célibataires : « De nombreuses meres seules, féministes éclairées mais
disposant de ressources économiques limitées, n’avaient tout simplement pas le temps de s’efforcer de
proposer a leurs fils des alternatives conséquentes a la masculinité patriarcale » (p. 60).



De maniere significative, bell hooks se réfere au patriarcat comme a une
« culture » qui impose aux hommes une « automutilation psychique » (p. 91). Elle
propose de développer des sous-cultures qui permettraient aux gargons de renouer
avec leur conscience affective (p. 77). Plus généralement, les références de ce livre font
appel a des exemples culturels (le gangsta rap, Harry Potter, Will Hunting, etc.) et a des
ouvrages de développement personnel. Ces références, si elles ne sont pas a rejeter en

soi, donnent I'impression de dépolitiser le sujet.

De plus, en faisant de la rigidité des roles de genre la cause de la souffrance des
hommes et de la perpétuation du patriarcat, bell hooks semble endosser la rhétorique
de la « crise de la masculinité » — quand bien méme elle précise : patriarcale. L’autrice
reste prise dans une perspective de genre binaire, par exemple lorsqu’elle écrit que « ce
que nous devons appeler I'étre masculin, I’étre-homme, la masculinité, c’est la bonté
essentielle au coeur d'une personne, d'un corps humain qui possede un pénis »
(p. 145). Certaines phrases paraitront aussi sentencieuses, glissant vers une forme de
naturalisation (voire de pathologisation) d'un certain ordre social : « Toute femme
veut 'amour d'un homme » (p. 17) et «la violence patriarcale est une maladie

mentale » (p. 111).

Finalement, la formulation méme du projet féministe en termes de lutte contre
I'oppression exercée par les hommes sur les femmes rencontre dans les relations
affectives qui les lient un redoutable dilemme. Car dans la mesure ou elles sont
objectivement opprimées et exploitées par la classe des hommes, les femmes peuvent
subjectivement faire I'expérience de 'affection, de la complicité et de I’'amour avec ces

derniers, en tant qu’épouses, sceurs, filles ou camarades (de lutte).

Sans verser dans la rhétorique de la guerre des sexes, il s’avérerait pourtant bien
délicat de se soustraire a une évaluation de I'efficacité politique accordée a I'amour
dans les luttes féministes. Les féministes peuvent-elles se permettre la contradiction
de la lutte contre '« ennemi principal », tout en apportant un soutien moral,
émotionnel et sexuel aux individus-hommes ? Au terme de la lecture de cet ouvrage,

il semble que cette question est évacuée davantage qu’elle n’est problématisée.



Les hommes noirs par eux-mémes

En prenant I'autre versant de la tenaille qui enserre le positionnement de bell
hooks, et pour formuler immédiatement une objection a ce que je viens d’écrire, il
faudrait rendre justice aux analyses produites par les hommes noirs eux-mémes, sans
en passer par une analyse des masculinités noires avec des lunettes qui seraient celles

du féminisme matérialiste ou intersectionnel.

Dans Noirceur?, paru chez Divergences tout comme La volonté de changer, le
philosophe Norman Ajari formule des critiques importantes a I’encontre de bell hooks.
Ajari défend I'idée qu'un certain courant du féminisme noir, incarné justement par bell
hooks, aurait intériorisé la négrophobie enracinée dans l'inconscient collectif blanc.
Cette négrophobie se traduirait par la représentation de I’homme noir comme un
prédateur violent et un violeur, aussi appelée « phallicisme » par l'universitaire

Tommy Curry.

La démonstration en est donnée par 'affaire du Central Park Five, portée en
2019 al'écran par la série d’ Ava DuVernay, When They See Us'°. A I'époque, bell hooks
avait contribué a culpabiliser les gar¢ons noirs faussement accusés, en décrivant ce viol
comme un suicide rituel. Or, selon Ajari, «la pensée féministe noire maquille en
suicide l'assassinat institutionnel des hommes noirs », et «l'interprétation de bell
hooks se contente d’ajouter une texture sociologisante ou historiciste a I'idée d"une

prétendue bestialité des hommes noirs » (p. 112).

Il est ainsi criant que, dans La volonté de changer, bell hooks n’explique pas
pourquoi les peres sont absents pour leur fils (p. 71). La réponse est a trouver dans ce
que Norman Ajari appelle I« éon de la noirceur », qui désigne la période actuelle de
déshumanisation radicale des hommes noirs, et qui se traduit par leur assassinat et
leur emprisonnement. Ajari appelle au développement des études sur les hommes
noirs (Black Male Studies) et a une théorisation du vécu des hommes noirs par les

hommes noirs eux-mémes.

En conclusion, en tant que lecteur de La volonté de changer, je ne peux qu’étre

séduit par la mise en avant d'une éthique de l'amour qui reposerait sur le

® Norman Ajari, Noirceur. Race, genre, classe et pessimisme dans la pensée africaine-américaine au XXIe siécle,
Paris, Divergences, 2022.

10 En 1989, une joggeuse américaine blanche a accusé cinq gargons noirs de 1’avoir violée a Central
Park. Les inculpés, agés de 14 a 16 ans au moment des faits, ont été innocentés en 2002.



développement de la conscience affective. De méme, le projet d’en finir avec
Iisolement dans lequel la masculinité patriarcale confine les hommes est tres
séduisant. Les critiques formulées dans la derniere partie de ma lecture montrent
cependant une forme de dépolitisation et une déshistoricisation de la question
affective, cruciale pourtant, dans la lutte contre I'Etat patriarcal, impérialiste et
suprémaciste blanc. Mais cette ambivalence méme fait de la lecture de bell hooks un

exercice de réflexion profitable.

Publié dans laviedesidees.fr, le 27 mars 2023.



