
 
 
 

Repenser le tourisme 
par Étienne Faugier  

Durement éprouvé par la pandémie de covid, le tourisme est aussi 
contraint par les exigences environnementales. De leur côté, les 

réseaux sociaux modifient nos pratiques, jusqu’à l’instagramisation 
des lieux et des paysages. Et si, au tourisme, il fallait préférer les 

voyages ? 

Recensé : Franck Michel, La Fin du voyage ? Faim du tourisme et fin du 
monde, Paris, L’Harmattan, 2021, 392 p., 39 €. 

De 1950 à 2019, le tourisme pouvait s’adjuger la devise « Citius, Altius, Fortius », 
qui signifie « Plus vite, plus haut, plus fort ». La crise de covid-19, venue casser le 
rythme de croissance du tourisme, a conduit l’ensemble des acteurs à déployer de 
nouvelles stratégies, de nouvelles offres, pour de nouveaux publics. Les acteurs du 
tourisme ont fait cela à la hâte. Il est maintenant, semble-t-il, l’heure de réfléchir chez 
les chercheurs du tourisme1 : réflexion sur le tourisme passé, le tourisme en temps de 
covid-19 et les futurs possibles après la pandémie.  

C’est l’ambition de l’ouvrage de Franck Michel, anthropologue renommé et 
auteur de nombreux livres sur le tourisme2. En deux temps, il nous livre son analyse. 

 
1 Rémy Knafou, Réinventer le tourisme : Sauver nos vacances sans détruire le monde, Paris, Editions du 
Faubourg, 2021.  
2 Notamment Franck Michel, Désirs d’ailleurs. Essai d’anthropologie des voyages, Paris, Armand Colin, 
2000 ; Le voyage à la croisée des routes. Chroniques d'un monde en mouvement qui marche sur la tête, Paris, 
Hachette, 2016.  
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Il commence par les enjeux qui entourent le voyage. Ensuite, il propose quelques pistes 
pour inventer le monde à venir.  

Tourisme mémoriel, humanitaire ou de la dernière chance 

Dès les premières lignes, l’auteur prend position : le tourisme est mort, vive les 
voyages ! Selon lui, depuis le Grand Tour jusqu’à l’aube du XXIe siècle, l’industrie 
touristique a évolué vers sa mort en quadrillant toute la Terre, en élevant au rang 
d’icônes des destinations, des lieux, des sites, en gâtant l’espace de touristes et de sur-
touristes sur l’ensemble de la planète. Le covid-19 a mis un coup d’arrêt brutal à cette 
flèche de croissance touristique : en 2019, 1,5 milliard de touristes internationaux, en 
2021, 415 millions de touristes, soit le niveau de 1990 !  

La pandémie a aussi mis en difficulté toute la filière industrielle touristique. 
Depuis les compagnies aériennes jusqu’aux institutions culturelles, en passant par les 
structures d’hébergements et de voyage – Thomas Cook a licencié 22 000 employés –, 
aucun acteur n’a été épargné. Plusieurs paradoxes sont pointés. L’idée est fausse 
qu’aller loin nous apporte de la connaissance. En effet, le tourisme de masse se 
regroupe, à 95%, sur 5% de la planète. On est donc proche de l’épuisement des 
quelques hyper-lieux, mais très loin d’avoir vu, rencontré, écouté le monde. Au 
contraire d’un poncif répandu, le numérique ne nous fait pas rester sur place, mais 
nous encourage à bouger.  

Toutes les variations du tourisme sont passées en revue. Trois catégories se 
démarquent, mais peuvent se superposer : le tourisme expérientiel où l’on observe 
sans réelle participation, le tourisme expérimental où l’on participe, mais où l’on 
observe peu et, enfin, le tourisme existentiel où le touriste se fond dans la masse 
autochtone.  

À cela s’ajoutent diverses thématiques de tourisme. Par exemple, les tourismes 
mémoriels dépaysent l’espace autant que le temps et parfois flirtent avec le dark 
tourism. Le tourisme humanitaire s’interroge sur notre place et notre rapport avec les 
pays en développement : aide-t-on réellement ces derniers ou bien est-on dans une 
démarche condescendante post-colonialiste ? Le tourisme de la dernière chance (ou 
collapso-tourisme) est très contestable, car il consiste notamment à aller voir l’Arctique 
et l’Antarctique fondre et, ainsi, accélère leur disparition. À l’opposé, les tourismes 
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verts, durables et responsables doivent être interrogés : changent-ils radicalement les 
pratiques touristiques, ou bien ne constituent-ils qu’une découpe limitée sur le 
tourisme de masse ? 

En un sens, l’auteur voit dans le covid une opportunité. Ce qu’il appelle de ses 
vœux et ce dont il se fait le défenseur, c’est le voyage loin des tour-opérateurs, la 
rencontre avec l’inconnu, la réelle découverte d’autrui et l’aventure. Il ne s’agit 
évidemment pas de ressusciter les voyages des années 1970, dont le Guide du routard 
se faisait la bannière. Les contraintes sanitaires et environnementales amènent 
incontestablement à repenser les voyages, où s’expriment la difficulté de déplacement, 
la lenteur – avec les trains de nuit ou le vélo par exemple –, la proximité géographique 
ainsi que la rencontre nomade3. 

Les jeunes, désireux de voyager, participent à ce mouvement avec les 
différentes plateformes numériques permettant le coachsurfing, le woofing ou encore 
Workaway et HelpX permettant d’avoir accès à des projets de volontariat dans plus 
d’une centaine de pays. Le voyage en solo rend accessible l’ensemble de ces critères, 
car seul(e), on se confronte d’abord avec soi-même et ensuite avec le monde.  

Cette réflexion sur la contestation des tourismes s’élargit à des phénomènes 
sociétaux plus larges. Après tout, le tourisme s’inscrit dans l’ordre – et le désordre – 
du monde.  

Les contestations du nouveau siècle 

Si, au XXe siècle, on voyait les « nouvelles technologies de l’information et de la 
communication » (NTIC) comme vectrices des solutions, le début du XXIe siècle 
montre une critique grandissante envers celles-ci. Le numérique est critiqué parce qu’il 
traque les individus, les abrutit et essentialise le monde à coup de tweets et de 
moments ou lieux à instagrammer 4 . Il est certain que les NTIC ont transformé 
radicalement la pratique touristique. On ne photographie plus des paysages, on prend 
des photos de soi avec le paysage derrière : c’est le règne de l’ego-tourisme. Le regard 
change, et c’est tout le voyage qui s’en trouve chamboulé. La distance est annihilée 

 
3 Maxime Brousse, Les nouveaux nomades : toujours ailleurs, partout chez eux, Paris, Arkhé, 2020. 
4 Shoshana Zuboff, L’âge du capitalisme de surveillance, Honfleur, Zulma, 2018. 
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entre le touriste et son habituel espace du quotidien ; ce qui rend plus dur le 
dépaysement, l’apaisement, la rupture avec les soucis professionnels et familiaux.  

Une critique montante du XXIe siècle, c’est la contestation de l’urbanisation. 
Cela a commencé avec l’exode urbain des grandes villes à destination des villes 
moyennes et petites. Les individus souhaitent une ville avec une meilleure qualité de 
vie, davantage d’espaces verts, un rythme plus apaisé et un équilibre entre les classes 
sociales. En ce sens, les pratiques touristiques doivent être transformées. Le sur-
tourisme doit disparaître pour laisser la place à une tourisme finement ciselé pour le 
local et l’individu. La muséification et la gentrification de l’hyper-centre doivent être 
stoppées et un subtil équilibre entre essor et patrimonialisation doit se faire dans les 
espaces urbains.  

Plusieurs autres phénomènes sont sous le feu des critiques. Le libéralisme, le 
capitalisme et même la démocratie, parce qu’ils présentent des limites, sont 
questionnés à nouveaux frais5. L’apparition des « démocratures » aux États-Unis avec 
Trump, au Brésil avec Bolsonaro ou encore en Russie avec Poutine, souligne le recul 
de la démocratie. Le capitalisme, avec les inégalités qu’il propage entre les riches qui 
deviennent encore plus riches et les pauvres encore plus pauvres, suscite des frictions 
sociales fortes. Ces systèmes et le tourisme s’influencent mutuellement avec des 
conséquences néfastes. Le tourisme responsable, ayant partiellement pour origine 
l’économie sociale et solidaire, est selon l’auteur davantage que du greenwashing : du 
socialwashing. La construction du site balnéaire à Fortaleza au Brésil dans les années 
1970 a conduit au déplacement des populations locales au profit des touristes 
étrangers. Ainsi, ni le tourisme de masse, ni le capitalisme doivent être sauvés.  

La mort du tourisme ? 

Ces divers éléments, appuyés par une masse de lectures diverses et variées, 
conduisent à la proposition d’inventer un nouveau monde. Cela commence par 
davantage de justice – sociale et spatiale – en favorisant l’économie de la contribution 
à échelle raisonnée – locale, individuelle, collective – et l’essor de l’esprit critique. Les 
bienfaits et les méfaits de mondialisation en ses variantes (globalisation, glocalisation, 

 
5 Pierre Vermeren, La France qui déclasse : de la désindustrialisation à la crise sanitaire, Paris, Tallandier, 
2022. 
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slowbalisation) doivent être interrogés par tous, les individus comme les organisations 
internationales, en faisant varier les points de vue.  

Au fil des chapitres, l’auteur ne donne pas de solutions toutes faites pour entrer 
dans la bonne trajectoire du XXIe siècle. Ce sont plutôt des réflexions issues de ses 
pérégrinations entre Asie et Europe et de ses lectures. En fin de compte, Franck Michel 
livre un ouvrage dense fait de chemins de traverse – touristiques et sociétaux – 
multiples, d’exemples précis puisés en Orient comme en Occident, et de nombreuses 
références culturelles passées et contemporaines. Il invite à dépasser le tourisme et à 
le laisser sur le bord de la route, pour lui préférer la voie du voyage. Ce faisant, il est 
conscient qu’il faut penser et proposer une autre société. En effet, la fin du tourisme 
signe la fin du travail, car les deux sont intimement liés6.  

Pour autant, les risques de retomber dans les travers anté-covid sont 
nombreux : retour d’un tourisme élitiste, signaux envoyés par l’État qui s’empresse de 
sauver le tourisme et l’automobile. Deux années de quasi-immobilité ont-elles 
bouleversé les pratiques touristiques ? Il est encore trop tôt pour le dire. Ce qui est sûr, 
c’est que le tourisme est bâti sur la confiance. Les conditions sanitaires, les enjeux 
environnementaux et les tensions géopolitiques vont à coup sûr amener à des 
recompositions dans la société et l’industrie touristique.  

Publié dans laviedesidees.fr, le 31 août 2022. 

 
6 Rodolphe Christin, La vraie vie est ici, Montréal, Ecosociété, 2020 ; Le travail et après ?, Montréal, 
Ecosociété, 2017. 


