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Piero, perspective et théologie

par Thomas Golsenne

Voir la peinture de Piero della Francesca comme une méditation
théologique en acte, fondée sur la perspective et la science de la
mesure, nourrie d’Augustin et de Nicolas de Cues : l'interprétation
hardie de I'historien Franck Mercier pose des questions
fondamentales de méthode.

A propos de : Franck Mercier, Piero della Francesca. Une conversion du
regard, Paris, Editions EHESS, collection « Représentations », 2021, 358 p.,
28 €.

Daniel Arasse m’avait dit un jour qu’il n’avait jamais écrit sur la Flagellation du
Christ de Piero della Francesca parce que c’était un tableau « trop dur » a interpréter.
I1 faut du courage en effet pour proposer une nouvelle interprétation de I'ceuvre de ce
célebre peintre du XVe siecle italien, tant elle a fait couler d’encre la monographie de
Roberto Longhi en 1927. L'historien Frank Mercier en montre d’autant plus que son
livre, Piero della Francesca. Une conversion du regard, s’attaque ici a un domaine dont il
n’est pas spécialiste, la peinture. Si le livre manifeste une recherche menée avec tout le
sérieux qui convient, il se caractérise surtout par une imagination interprétative assez

rare chez les historiennes et historiens de l’art.



Rendre visible I'invisible

Mercier reprend, de maniere virtuose, une idée déja formulée par Daniel Arasse
et d’autres historiens de I’art, en la poussant a ses ultimes limites (Arasse 1995). Piero
della Francesca, 1'expert de la perspective, 'ami des humanistes, le prophete de la
peinture moderne, est d’abord un peintre profondément ancré dans la culture
dévotionnelle du Moyen Age finissant. Il utilise le nouvel outil de la perspective non
pas simplement pour créer l'illusion de la tridimensionnalité, et encore moins parce
qu’il inaugure une vision sécularisée du monde, mais pour montrer 1'invisible divin,
qui se cache dans le visible, dans 1'image. La Flagellation, le Baptéme, la Vierge a I’ Enfant
de Senigallia, ces peintures ou Jésus apparait sous sa forme humaine, sont des
méditations picturales sur le mystere de 1'Incarnation, Dieu-fait-homme. La véritable
finalité de ces peintures, selon Mercier, est de faire comprendre au spectateur attentif
qu’au-dela des apparences se cache une vérité supérieure. L’énigme des tableaux de
Piero n’est donc pas le résultat d'un déficit d’archives, mais un effet de sens voulu par
le peintre : le spectateur percoit « en énigme », comme dit ’ap6tre Paul (I Cor. 13, 12),
que ces peintures recelent une vérité qui dépasse la simple identification

iconographique et qui ne releve pas de la seule gratuité artistique.

Les tableaux de Piero invitent le spectateur a en déchiffrer le code caché, non
pas pour le seul plaisir intellectuel, mais par nécessité existentielle : découvrir la vérité
de ces tableaux, c’est, dans I'esprit de Piero della Francesca, convertir son regard, se
convertir par la vision. Or, l'opérateur essentiel de cette conversion, c’est la
perspective, ou science de la commensuratio, comme 1’écrit le peintre dans le traité qu’il
y a consacré, le De prospectiva pingendi. Cette facon de régler les rapports de mesure,
les proportions, présentée dans le traité comme une maniere de reconstituer
fidelement un objet tridimensionnel sur une surface selon un certain point de vue, se
transforme dans les peintures, selon Mercier, en une géométrie secrete qu’il dévoile
par étapes dans I’analyse de chaque tableau. Piero se livre ainsi a une « mystique de la
mesure », selon I'expression de Kenneth Clark (commenté par Mercier p. 298 sq.), que
'historien relie aux écrits d’un des contemporains du peintre, le cardinal et théologien
allemand Nicolas de Cues. Combinant le langage des mathématiques contemporaines
et la théologie, le Cusain, qui a écrit notamment un traité sur la quadrature du cercle,
compare Dieu a une sphere dont la circonférence est partout et le centre nulle part, et
explique qu’ll a fait don a '’homme de l'esprit, mens, pour lui donner a mesurer
(mensurare) I’écart entre ce dernier et son créateur... Mais tandis que Nicolas de Cues,

adepte de la théologie négative, insiste sur I'incommensurabilité du rapport de Dieu a



I’étre humain, Piero della Francesca utilise la commensuratio pour les rapprocher et
figurer I'Incarnation. La peinture offre ainsi un acces au divin par la voie d’une
« opération rationnelle, a la fois théorique et pratique, qui s’enracine dans une vision

sensible corrigée par les soins de la perspective » (p. 331).

Paradoxalement, Piero della Francesca se montrerait plus proche de la théologie
d’Augustin d’"Hippone, dont la réflexion sur le temps dans les Confessions traverserait
les ceuvres. Le Peére de 'Eglise d’Occident articule le temps et la foi : 'étre humain ne
peut concevoir le temps que comme durée et se montre incapable de penser le temps
divin - I"éternité. Cette disjonction intérieure (distentio animi) est une manifestation de
la faiblesse humaine, et 1’étre humain ne peut espérer la résoudre que dans ’attente
(expectatio) d’une résolution future ou il sera réuni a Dieu. La construction de la
Flagellation s’explique ainsi par cette tension augustinienne : la perspective construit
une échelle temporelle dont le moment initial correspond a I'emplacement du Christ
et le moment actuel a celui du personnage chauve de profil au premier plan. Celui-ci
représente le présent ; '’homme barbu, qui lui fait face, et articule les deux espaces du
tableau, le passé ; enfin le jeune homme en rouge, entre les deux, le futur (tournant le
dos au passé du temps christique). Le trio du premier plan rendrait ainsi visible la
distentio animi, tandis que '’homme au turban, vu de dos, dans le prétoire de Pilate,
serait une figure de I’homme converti, a deux pas de comprendre que la porte du
paradis (la porte fermée derriere la colonne de Jésus) n’est accessible qu’en passant par
le Christ. La géométrie cachée du tableau sert a mettre en relation le regard de '’homme
chauve et celui de 'homme au turban, accessoire qui ne symbolise pas, pour Mercier
et contre toute attente, le Turc infidele, mais «1’ceil mystique » de celui qui voit la

vérité incarnée (p. 117).

Poussant I'interprétation encore plus loin, Mercier suppose que ce tableau de
dévotion si personnel implique le peintre lui-méme figuré sous les traits de 'homme
chauve. On comprend des lors le choix des autres tableaux analysés par I'historien : ils
se rapportent tous a la personne de Piero della Francesca, soit parce que le méme
autoportrait y figure (Saint Jérome et un donateur), soit parce que l’absence de
commanditaire connu et le caractere dévotionnel de ces tableaux permet d’y voir la
poursuite, tout au long de sa carriere, d’'une méditation théologique en acte (du

Baptéme du Christ a la Madone de Senigallia).



Le probléme de la géométrie cachée

L’hypothese est forte et la démonstration méticuleuse. En 1’absence de toute
archive concernant la Flagellation, elle reste dans un état quantique, vraie et fausse a la
fois. Cependant on percoit dans le livre autre chose qu'une volonté de savoir: la
jubilation, presque I'hubris herméneutique qui pousse Mercier toujours plus loin au fil
de ses analyses de détails, de ses schémas géométriques. Trop loin sans doute.
Contrairement a ce que dit I'auteur, les autoportraits attestés au XV¢ siecle sont
rarement des profils : Ghiberti, Gozzoli, Pinturicchio, Signorelli se représentent de
trois quarts ; de plus, leur identification est facilitée par des détails (dans Le cortege des
rois Mages, réalisé au palais Médicis en 1459, Gozzoli insere son autoportrait
clairement : il regarde le spectateur et son nom figure sur sa toque) ou une mise en
scene particuliere (celui de Pinturicchio est encadré comme un tableau sur le mur de
I"Annonciation de Spello). La recherche des portraits, des autoportraits, est une
tentation bien connue de I'histoire de I’art de la Renaissance depuis le XIXe¢ siecle. La
géométrie cachée en est une autre — il suffit de jeter un ceil sur les sites amateurs
consacrés a la peinture ancienne. L’expérience montre que si I’'on veut trouver des
rapports mathématiques dans un tableau, on les trouve. S'il est évident que Piero a
pris soin de construire sa perspective pour jouer sur la profondeur fictive et la surface
réelle en méme temps, c’est a travers des lignes visibles dans les tableaux — bords de
la peinture, lignes de fuite, pavements et plafonds. Tracer des lignes invisibles pour
retrouver le nombre d’or, comme le fait Mercier, s’apparente a une quéte alchimique

dans laquelle beaucoup d’amateurs de Piero della Francesca se perdent.

Tout fait sens, quitte a forcer 'image, comme le montre un exemple extréme.
Dans la Flagellation, le pavement servirait a mesurer le temps depuis la mort de Jésus
jusqu’a la date d’exécution du tableau: Mercier postule d’abord que chaque pavé
rouge compte pour cinquante ans dans 'axe de la profondeur, puis additionne le
nombre de pavés depuis le niveau des pieds du Christ jusqu’au rebord inférieur, ce
qui mene a un résultat de 1350. Ce a quoi il ajoute une ligne de pavés (coupée par le
rebord inférieur), car chaque ensemble de pavés rouges forme un carré de 8 pavés sur
8 ; or on n'en voit que 7 dans le carré le plus bas. Cela lui permet de rajouter 50 ans de
plus (1400). Puis, postulant qu’'un carré peut aussi mesurer du temps sur une autre
échelle, il ajoute 8 x 8 = 64 ans. Soit un total de 1464, la date possible d’exécution du
tableau. Mais si l’on s’en tient aux pavés seulement visibles, on obtient 1414, ce qui ne
correspond a rien, et encore faut-il admettre qu'un pavé mesure tantdt 50 ans, tantot

une année. Aussi a-t-on souvent l'impression que 1'auteur tombe dans 1'exces qu’il



dénonce : « Certaines de ces recherches [sur les structures mathématiques des
tableaux] ont poussé le jeu des correspondances tres loin, au risque, inhérent a ce type
d’exercice, d’excéder de beaucoup les intentions de I’artiste et plus généralement celles
d’une culture bien différente de la notre. » (p. 233-34)

Au-dela de ces erreurs anecdotiques, c’est sans doute le désir de trouver la « clé
de I'énigme » des tableaux de Piero dans ce qu’ils ne montrent pas qui pose probleme.
La encore, Mercier en est conscient et affirme tenir a I'idée « que la vérité du tableau,
si elle existe, ne peut et ne doit étre recherchée qu’a l'intérieur de celui-ci » (217), et
beaucoup de ses analyses sont pertinentes, comme quand il observe l'effet de planéité
du pan de lumiere qui se détache derriere la Vierge dans la Madone de Senigallia. Mais
il fait le contraire en puisant dans des textes, notamment en exploitant dans le traité
de Piero le concept de « commensuratio » pour justifier ses calculs sophistiqués. Or,
contrairement a ce que 1'historien en dit, la commensuratio ne sert pas a manifester la
possibilité de construire une échelle géométrique vers le paradis. Le traité de Piero, De
prospectiva pingendi, n’est pas un manuel de peinture dévotionnelle et ne s’occupe
aucunement de mystique de la mesure ; le nombre d’or n’'y est pas mentionné une
seule fois. Le Piero écrivain et le Piero peintre n’ont pas affaire aux mémes problemes
et n'ont pas les mémes objectifs. L'utilisation de la perspective par le peintre ne suit
pas des regles fixées par I'écrit, mais s’adapte aux besoins : Piero peut utiliser plusieurs
points de fuite, voire ne pas utiliser du tout la perspective. S'il I'emploie pour
manifester la présence de I'invisible divin dans le visible, c’est par 1’écart, I'anomalie,

et non pas la géométrie cachée.

Révélateur a ce titre est le choix de Mercier de ne pas incorporer a son étude
trois peintures de Piero au sujet desquelles des analyses ont déja montré I'étrangeté et
le sens théologique de la perspective : 1'"Annonciation de Pérouse, la Madone de
Monterchi et le Retable de Brera. Dans la premiere, une colonne se cache entre I’ange et
Marie ; dans la seconde, la Vierge se trouve dans et devant la tente ; dans le troisieme,
I"ceuf suspendu est au-dessus et derriere la téte de Marie. Ces ambiguités spatiales se
cristallisent sur des objets dont le rapport a I'Incarnation est attesté a 'époque (Arasse
1999 : 41-49 ; Meiss 1976, p. 105-106 ; Martone 1985, p. 177). Piero utilise la perspective
pour manifester le mystere de I'Incarnation, c'est-a-dire la rencontre de
I'incommensurable et de la mesure, pour paraphraser Bernardin de Sienne, le
prédicateur préféré de Daniel Arasse : une référence citée également par Mercier, mais
dont il tire des conséquences tres différentes. C'est que l'effet paradoxal de leur
perspective ne repose sur aucune géométrie cachée. L'historien ignore tout autant

I’anomalie perspective de la Flagellation, pourtant bien visible, dont certains éléments



de la partie droite sont proprement insituables dans la profondeur,
incommensurables ; mais cela ne s’integre pas a son idée d’une échelle du temps
mesurée par le pavement de cette partie. Rechercher les détails signifiants d’une
peinture oblige toujours a faire un tri et a tenir pour négligeable ceux qui ne cadrent
pas avec l'interprétation proposée. Des lors, on peut se demander si Mercier n’a pas
poussé trop loin 1'hypothese autobiographique des tableaux qu’il a sélectionnés,
puisque cela I’amene a négliger des ceuvres dont 1'étude aurait pu confirmer 1'usage

théologique de la perspective chez I’auteur de la Flagellation.

Mercier confere a la peinture de Piero della Francesca une vertu performative,
au sens ou sa réalisation (et son interprétation) transformerait le sujet qui la produit et
le rapprocherait de Dieu. Il fait du peintre un théologien humaniste, confiant dans la
capacité de I'esprit humain a s’étendre jusqu’aux vérités divines. Je dirais plutot que
Piero utilise la théologie de I'Incarnation comme une théorie de la peinture, alternative
a la théorie humaniste d’Alberti, et plus conforme a sa pratique de peintre qui veut
faire du mystere une structure, et non un simple code a décrypter. Mais cette nuance
d’appréciation ne doit pas occulter les qualités de l'interprétation par Mercier de la
peinture de Piero della Francesca, car elle a deux grands mérites : elle respecte
I'étrangeté fondamentale de cette peinture, sans jamais chercher a la normaliser, mais
au contraire en lui rendant justice avec beaucoup d’inventivité ; et elle donne de Piero
della Francesca 'image complexe d"un savant a la fois en mathématiques, en théologie
et en peinture. L’essai de Franck Mercier nous invite a remettre en question 1'idée
ancienne, dépassée, mais toujours répandue, selon laquelle I'histoire de l'art du
Quattrocento devrait se penser a ’aune du passage d’un Moyen Age religieux a une

modernité sécularisée.
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