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Le récit de soi contre le déni de la
race

par Soléne Brun

Deux universitaires, femmes et noires, proposent une réflexion,
fondée sur I’auto-analyse et le récit autobiographique, autour de

llII

aveuglement a la race” en France.

A propos de : Audrey Célestine, Une histoire frangaise, Paris, Textuel, 2018, 160

p. et de Maboula Soumahoro, Le Triangle et 'Hexagone, Paris, La Découverte,
2020. 160 p., 16 €.

« La France est dans le déni, et ses enfants n'ont plus le temps. »
Raoul Peck, « [ ¢touffe», Le 1, 17 juin 2020

Comment penser dans le silence assourdissant ?

Maboula Soumahoro est née en 1974 a Paris, de parents dioula, originaires de Cote
d’'Ivoire et arrivés en France dans les années 1960. Elle grandit dans un quartier populaire du
Val-de-Marne avec ses six fréres et sceurs, élevés par une meére « seule et isolée » (p. 82). Selon
ses propres mots, la France de M. Soumahoro est incarnée par la main noire de Kery James qui
enserre un drapeau frangais sur la pochette de 'album Le combat continue d'Ideal J (1998). Sa
France est, écrit-elle, une France de la banlieue, une France noire, une France du rap. En un
mot, une France postcoloniale, marquée par des fractures socio-économiques et raciales.
Confrontée dés son enfance 4 une noirité qui lui est imposée, Cest aux Etats-Unis que M.

Soumahoro est « enfin devenue noire de son plein gré » (p. 84), a la faveur d’'une confrontation



intellectuelle aux Black et African studies par laquelle elle se découvre membre de cette diaspora

noire/africaine (p. 91) dont elle a fait son objet de recherches.

Audrey Célestine est, quant 2 elle, née en 1980 a Paris, d’'un pére martiniquais et d'une
meére elle-méme née d’'une ouvriere de Dunkerque et d'un navigateur de Marie-Galante. Elle
grandit en Martinique dans une famille modeste, bercée par le foisonnement du SERMAC, le
service municipal d’aide culturelle, « né de la volonté d’Aimé Césaire de sortir d'une forme
d’aliénation culturelle ». De son enfance en Martinique, elle garde en mémoire le « bricolage
identitaire » de sa mere qui souhaite inculquer a ses filles la fierté d’étre ce qu’elles sont et la
possibilité de « grandir sans étre une “Autre” » (p. 57). Clest lors de son séjour universitaire a
Baltimore aux Etats-Unis qu'A. Célestine décide d’étudier ce pays, et que nait son « envie de

réfléchir a la complexité de la question raciale. » (p. 76)

Qu’ont donc en commun M. Soumahoro et A. Célestine, qui ont grandi dans le méme
pays mais pas sur le méme continent et qui n’ont, dans 'enfance, pas connu la méme France ?
Toutes deux sont des universitaires noires ayant fait leurs études en France et aux Etats-Unis,
qui se sont notamment spécialisées dans I'étude des questions raciales. L'une est
civilisationniste, spécialiste des Etats-Unis et de la diaspora noire/africaine ; 'autre est politiste,
spécialisée dans les études américaines. Surtout, toutes deux proposent, dans ces deux ouvrages,
de faire dialoguer la grande et les petites histoires (M. Soumahoro, p. 12; A. Célestine,

quatrieme de couv.) afin de proposer une réflexion sur l'identité et sur la race en France.

En introduction de leurs ouvrages, les deux auteures partent en effet dun constat
similaire au sujet de I'« aveuglement aux couleurs » en France et ce qu'il empéche de penser.
Selon M. Soumahoro, prendre la plume pour écrire a la premiére personne, contre les codes
traditionnels de la recherche, est une nécessité pour s’'opposer au « silence assourdissant et au
déni toxique » au sujet de la race, qui consacrent « 'impossibilité, voire l'illégalité, de dire,
nommer, penser, sonder » certains sujets (p. 23). Pour A. Célestine, « alors que I'aveuglement a
la couleur continue d’étre proclamé », le récit autobiographique est une maniére, en
«racont[ant] la vie de personnes [...] qui dés l'enfance ont eu a faire face au rouleau-
compresseur de l'assignation raciale » (p. 4), de saisir la complexité de lidentité et de ses

constructions.

Les ouvrages d’A. Célestine et M. Soumahoro sont ainsi des exemples d’une parole
d’« outsiders du dedans », telle que théorisée par P. Hill Collins (1986) : en retragant leurs
parcours (et, pour A. Célestine, celui des membres de sa famille), les auteures offrent une
réflexion a la fois riche et lucide sur la société francaise et les dynamiques de ses frontieres
raciales, ainsi que sur la production scientifique et les logiques de I'aveuglement a la race. Elles
offrent également un point de vue éclairant sur les processus de socialisation raciale, rendant
compte de la maniere dont la société et ses structures raciales sont éprouvées jusque dans leurs

corps, ce qui donne a la forme d’auto-socioanalyse a laquelle elles se livrent toute sa force.



« La couleur des docteurs »

Dans son ouvrage, M. Soumahoro donne a voir de maniere crue et incarnée ce
quimplique le fait d’étre une femme noire dans le milieu académique, a fortiori ayant fait le
choix de travailler sur les diasporas noires/africaines. De l'accusation de racisme pendant la
rédaction de son mémoire de troisitme cycle (consacré a la pensée nationaliste noire
étatsunienne du XIXeme siécle) aux vexations, insultes et dénis de légitimité, M. Soumahoro
rend compte du « deux corps, deux mesures » (p. 120) auquel elle est confrontée depuis le début
de sa carriere, elle 2 qui 'on fait comprendre qu’elle n’a pas « la couleur des docteurs », ni celle
des intellectuels (p. 122). A. Célestine, a partir de sa propre expérience, expose des mécanismes
similaires. « Du début de nos recherches a 'entrée dans la carriére universitaire », écrit-elle,
«nous sommes quelques-un-e's a étudier la migration, le racisme, les processus de racialisation
tout en contrant les soupgons d’étre trop “proches de nos objets” ou “trop concernés”. [...] A
montrer patte blanche, a tout faire pour étre pris au sérieux. » (p. 77) M. Soumahoro propose
de nommer « charge raciale » ce travail qui consiste & prouver sa légitimité et a donner des gages
d’une scientificité bien souvent mise en doute. Cette charge raciale consiste en la « tache
épuisante d’expliquer, de traduire, de rendre intelligibles les situations violentes, discriminantes
ou racistes », tout en ne dérangeant pas le groupe dominant et en ne 'embarrassant pas de sa

subalternité (p. 135).

Cette position singuliére au sein du monde de la recherche dont A. Célestine et M.
Soumahoro rendent compte, dans un pays prompt a rappeler I'inanité de la question raciale pour
penser la société, est une position d’« outsider du dedans » (outsider within), telle que théorisée
par P. Hill Collins (1986). En forgeant ce concept, P. Hill Collins emprunte a bell hooks qui,
décrivant son enfance dans le Kentucky, affirme qu'«a vivre comme nous le faisions — en
périphérie, [...] sur le fil — nous avons développé une maniére particuliere de voir la réalité.
Nous la regardions 2 la fois de l'extérieur et de l'intérieur. » (hooks 2017, 59). Elle emprunte,
également, a la célebre « double conscience » de W.E.B. Dubois, ce double point de vue sur la
société étatsunienne déterminé par une altérité raciale imposée. La position d’oussider du dedans
est ainsi caractéristique d’'un double point de vue de minoritaire, a la fois sur soi-méme et sur le
majoritaire, sur la marge et le centre. Chez P. Hill Collins, il caractérise plus spécifiquement
encore la position des femmes noires dans la société étatsunienne. Elle développe en particulier
lexpérience singuliere de ce statut dowssider du dedans que font les femmes noires
universitaires : la marginalité est a la fois génératrice de douleur et se trouve a lorigine d’'une
grande créativité et clairvoyance, qui enrichissent le discours sociologique (Collins 1986, S15).
Les ouvrages d’A. Célestine et M. Soumahoro sont caractéristiques de cette parole d’outsider du
dedans, depuis une position hyperconsciente de soi-méme et permettant en méme temps un

regard privilégié sur le majoritaire et les structures de domination.



« Ce que le corps sait bien »

En prenant la plume & la premiére personne et en assumant une parole
autobiographique, les deux auteures s'inscrivent dans plusieurs traditions intellectuelles : celle,
d’abord, des auteur-e's postcoloniaux-ales, chez qui les « fragments autobiographiques » se
mélent aux analyses (Dayan-Herzbrun 2011, 215). Celle, ensuite, de la «théorie du
positionnement », développée par les intellectuelles féministes (au premier rang desquelles les
féministes africaines-américaines) aux Etats-Unis dans les années 1980 (Harding 1986 ;
Haraway 1988 ; Collins 1997) et qui propose de repenser radicalement la question de
Pobjectivité scientifique a partir des positions marginalisées et de la réflexivité particuliere
quelles permettent. Mais A. Célestine et M. Soumahoro s'inscrivent également dans une
tradition plus classique d’une sociologie attentive a la réflexivité du savoir, telle que menée par

des sociologues transfuges de classe (Thumerel 2011; Naudet 2012, 12-30).

En 2004 paraissait, de maniere posthume, Esquisse pour une auto-analyse de P. Bourdieu.
Ayant souligné « la nécessité pour tout sociologue d’effectuer une auto-socioanalyse » (Pingon-
Charlot et al. 2004, 155), le sociologue s'était prété a 'exercice, sans avoir toutefois le temps de
le mener a son terme. Pour M. Pin¢on-Charlot et M. Pincon, ce dernier ouvrage est une
« sociologie faite corps » : des lors que 'habitus est « I'incorporation de la société » — dans son
sens y compris littéral, c’est-a-dire somatique —, alors « la connaissance des rapports de force et
des inégalités ne peut déboucher sur une prise de conscience et un engagement que si, en méme
temps, ce que la sociologie met au jour est éprouvé dans le corps. » Faisant référence a
Iexpérience intime que P. Bourdieu avait fait de la domination de classe, lui qui, souvent, se
voyait renvoyé a son « habitus clivé », M. Pin¢con-Charlot et M. Pin¢on affirment en outre que,
« produit de l'expérience concréte et intime de la domination [...], cet habitus doit aussi se
construire par la connaissance, par la formulation explicite de ce que le corps sait bien, mais
n'est pas en mesure de formuler sans l'aide d'une conceptualisation armée par le savoir. »
(Pingon-Charlot et al. 2004, 154) L’ouvrage posthume de P. Bourdieu a été salué, et il est
largement reconnu que sa position de transfuge de classe et son expérience d’'un habitus clivé lui
ont fourni les armes pour comprendre de maniére si clairvoyante les ressorts et subtilités de la
domination sociale. « Le corps sait bien », puisque la socialisation est incorporation, puisque les

rapports de force et structures de la société sont « éprouvés dans le corps » (ibid.).

Les ouvrages d’A. Célestine et M. Soumahoro sont précisément les récits d'une
socialisation, qui inscrit les structures raciales de la société dans les corps. Par cette socialisation
raciale, les auteures apprennent 4 devenir noires, c'est-a-dire minorisées et altérisées. A.
Célestine relate ainsi de quelle maniére la famille s’est fait 'espace d’apprentissage de cette

minorisation et des manieres d’y faire face :

« Les histoires d’insultes racistes [...] au travail, a 'école : ils en ont suffisamment pour
écrire tout un livre. Ces histoires qui se racontent sont la mise en partage d’'une expérience :
celle de la mise en minorité quand on vit en France hexagonale. Elles construisent une
conscience que “ces choses-1a” arrivent. Et offrent des maniéres de les éviter, ou de les



affronter. Avec plus ou moins de succés. [...] Il y a des postures de défense, des pas de
danse, des jeux de masque, a acquérir pour se préserver. » (p. 81)

M. Soumahoro raconte quant a elle qu'elle s’'est découverte « noire et africaine » dés
I'enfance, a la faveur d’'une socialisation familiale au sein d’'un « foyer pour lequel les origines
[...] étaient d'une grande importance et sources d'une grande fierté », mais aussi en raison d’'une
confrontation précoce au racisme. Son apprentissage de la minorité passe par le fait d’avoir a la
fois une conscience aigu€ de son altérité et de la nécessité de la taire : « Il ne fallait pas déranger.
I1 ne fallait pas prendre trop de place. I fallait s’excuser. Constamment. S’en excuser [d’étre

noire et africaine] signifiait notamment ne pas en parler soi-méme. » (p. 85).

En se livrant a des formes d’auto-socioanalyse et en rendant ainsi compte des
mécanismes de leur socialisation raciale, c’est-a-dire de leur compréhension intime et somatique
des frontiéres et structures racialisées de la société, A. Célestine et M. Soumahoro se livrent a
cet exercice sociologique précieux dont rendent compte les Pingon-Charlot : fournir une
« conceptualisation armée par le savoir » en appui de ce que « le corps sait bien ». Comme I'écrit

justement M. Soumahoro, « les corps parlent, en dépit du silence imposé par la société » (p. 80).

Leffort introspectif mené dans ces deux ouvrages n’est pas une fin en soi : écrire a la
premiére personne est une fagon de répondre au déni, une maniére de donner a voir ce qui
continue d’étre évité — la race. Si l'auto-analyse présente des limites en ce quelle releve
nécessairement d’une présentation, sinon mise en scéne de soi, 'effort de réflexivité des deux
auteures permet une mise en lumiere assez implacable des structures racialisées de la société
francaise — et, dans celle-ci, du champ académique. Surtout, le fait méme que deux chercheuses,
a un stade plutdt précoce de leur carriére! publient des ouvrages mélant autobiographie et effort
d’objectivation, dit en réalité beaucoup de cette urgence et de cette impatience contenue dans
la formule de R. Peck placée en exergue. Il faut également noter que si A. Célestine et M.
Soumahoro sont des transfuges de classe, il n’est pas question dans leurs ouvrages d’'une « double
absence » (Naudet 2012, 26) comme dans ceux de R. Hoggart, P. Bourdieu ou encore D.
Eribon, mais plutot d'une double présence. Il n'y est pas question de conflit de légitimité, de
honte sociale ou d’habitus clivé : contrairement a ces sociologues racialement majoritaires et
tiraillés entre deux classes, A. Célestine et M. Soumahoro rendent compte d'une constante
assignation, plutét que d’'un défaut d’appartenance. Dans un récent article, J. Naudet et S.
Shahrokni (2019) proposent justement de revisiter le concept de « culture minoritaire de la
mobilité » (Neckerman, Carter, et Lee 1999), selon lequel les minorités ethno-raciales font une
expérience différente de l'ascension sociale et de ses conséquences par rapport aux blancs,
puisqu’elles doivent composer avec les discriminations raciales en plus des inégalités socio-
économiques. Pour J. Naudet et S. Shahrokni, les expériences de mobilité socio-économique
des minorités racialisées en France et aux Etats-Unis sont ainsi marquées par « des expériences

ayant spécifiquement trait a la race et par un habitus racialisé » c’est-a-dire par leur socialisation

' M. Soumahoro a soutenu sa thése de doctorat en 2008 (Université de Tours) et A. Célestine, en 2009 (IEP de
Paris). L’exercice de I'auto-analyse tel que mené par les auteurs précédemment cités semble, au contraire, plutot
caractéristique de la fin de carriére.



raciale (ibid., p. 154), ce qui influence leur maniére de se vivre comme transfuge et de se
positionner dans I'espace social. Dans cette perspective, on pourrait considérer qu’A. Célestine
et M. Soumahoro participent ici 4 la construction d’une telle culture minoritaire de la mobilité
en contexte francais, caractérisée par 'expérience d’'une ascension sociale toujours marquée par
lassignation raciale et I'appartenance a un groupe racialisé comme minoritaire dans un contexte

largement colorblind.

En conclusion de son dernier chapitre, M. Soumahoro s’interroge : « A quoi sert la
négation de la race ? » (p. 137). A cette question, son ouvrage et celui d’A. Célestine proposent
une réponse : '« acharnement a nier et rejeter la réalité » (i4id.) met précisément en lumiere les
enjeux de cette derniere et révele, en creux, les logiques des frontieres et assignations raciales.
Au sujet d'une recherche qui se donne pour objectif de sortir de la dénégation et comme en
écho a lactualité des violences policieres et de ce cri d’agonie devenu slogan (« Lawe can’t
breathe »), A. Célestine conclut : « Se dire que si nous étouffons parfois, continuer a travailler
en aidera d’autres a alléger, un peu, le poids sur leur poitrine. » (p. 77) Il n’est plus seulement
question de ce que la société fait aux corps, mais aussi de ce que la sociologie leur fait.
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