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Une autre histoire américaine

Par Sébastien Jahan

Pendant quatre siécles, avant la conquéte de I'Ouest, les trappeurs

ont sillonné I’Amérique du Nord. Marginaux, vivant le plus souvent

avec les Indiens, leur figure évoque un monde perdu, qui continue
de hanter ’Amérique.

A propos de : Gilles Havard, L’Amérique fantome. Les aventuriers
francophones du Nouveau Monde, Paris, Flammarion, 2019, 654 p., 26 €.

Cet ouvrage de Gilles Havard se situe dans la lignée de son précédent opus, la
remarquable Histoire des coureurs de bois, parue en 2016!, qui explorait I'univers des
circulations pelletieres dans I’ Amérique septentrionale d’avant la conquéte de I’Ouest.
Renouvelant largement une historiographie qui tendait a présenter les coureurs de
bois comme des aventuriers entrainés par le seul gotit de la liberté quand ce n’était pas
la quéte du profit, Gilles Havard y avait développé une passionnante analyse sociale
et culturelle de ce milieu atypique, tout en interrogeant de maniere originale la
question du pouvoir en contexte impérial, a travers la capacité des autorités a diriger
les conduites des franges les plus instables de la population européenne. Le caractere
dense et tres réussi de cette somme impressionnante ne laissait donc pas présager que
son auteur reviendrait labourer un terrain qui semblait avoir déja donné ses plus beaux

fruits.

1 Gilles Havard, Histoire des coureurs de bois. Amérique du Nord, 1600-1840, Paris, Les Indes Savantes,
2016.




Traces de vie

Le nouveau livre de Gilles Havard se présente comme un recueil de dix
« parcours individuels », ceux de personnages masculins, francais ou francophones, et
qui partagent la qualité d’aventuriers, au sens ou ils ont fait le choix, souvent a leurs
risques et périls, de passer une partie de leur existence en territoire amérindien. On
retrouve la, ramassées sous la forme du récit biographique, des figures déja présentes
dans I'Histoire des coureurs de bois, comme Radisson, Nicolas Perrot, Truteau,
Charbonneau, Provost ou Beauchamp. Si la plupart des voyageurs envisagés ici ont
donc un lien avec le commerce des fourrures, ils peuvent toutefois aussi s’étre illustrés
pour d’autres raisons, comme la maitrise des langues autochtones (les truchements
Gambie ou Briilé) ou leurs expéditions de « découverte » (a I'image des freres La
Vérendrye, premiers Européens a atteindre les montagnes Rocheuses). Ce parti-pris
original permet a G. Havard d’offrir au lecteur un récit facile d’acces, vif, plaisant et
fourmillant d’anecdotes, sans rien abdiquer cependant de la qualité interprétative
qu'on lui connaissait déja. Chacune de ces biographies est, en effet, au coeur d'un
stimulant jeu d’échelles qui permet a la fois d’accéder a des détails inaccessibles a
’analyse macroscopique (comme la méticuleuse tentative d’identification des deux
mystérieux compagnons de La Vérendrye) et de situer ces itinéraires singuliers par
rapport a la norme des sociétés dans lesquelles ils évoluent (européennes, coloniales,
amérindiennes). On n’est finalement pas si loin de la « micro-histoire connectée » telle
qu’elle a pu étre expérimentée par Romain Bertrand dans d’autres contextes?. La
démarche rend aussi hommage, a sa maniere, aux travaux pionniers de Carlo
Ginzburg ou d’autres théoriciens italiens de la microstoria, lorsqu’ils étudiaient le
monde social en collectant les traces ou les « indices » laissés le long de quelques

chemins de vie apparemment sans histoires.

Se pose des lors, bien stir, la question des sources. Si certains de ces hommes
ont gagné une petite notoriété, c’est d’abord parce qu’ils savaient écrire (Radisson,
Perrot, Truteau, La Vérendrye) et qu’ils ont su se mettre en scene dans la relation de
leurs voyages. D’autres, illettrés, ne sont connus que par le témoignage de ceux qui les
ont cotoyés : I'idée approximative que 1’on peut se faire du personnage d’Etienne Briilé
procede essentiellement des propos, généralement malveillants, de Champlain ou du

missionnaire Gabriel Sagard. Quant a la figure haute en couleur de Toussaint

2 Romain Bertrand, Le long remords de la Conquéte. Manille-Mexico-Madrid : l'affaire Diego de Avila (1577-
1580), Paris, Seuil, 2015.



Charbonneau, elle doit sa place dans la mémoire collective états-unienne a son role
dans la célebre expédition de Clark et Lewis, qui traverse le continent d’est en ouest
(1804-1806). Modeste place au demeurant, puisque la jeune épouse shoshone du
franco-canadien, Sakakawea (ou Sacagawea), lui vole la vedette en raison de sa
connaissance intime des milieux et des cultures traversés. Si Charbonneau a retenu
l’attention des historiens américains, c’est surtout pour son immoralité, sa couardise
et sa brutalité supposées qui permettaient, a contrario, de rehausser les vertus des

explorateurs et pionniers anglo-saxons...

Entre ces bribes d’existence que la documentation met en lumiere, il faut
combler les manques. La vie d’Etienne Briilé (sa mort comprise), parmi les Hurons, est
pleine de ces zones grises que G. Havard parvient a éclairer, a la maniere d'un Alain
Corbin reconstituant I’environnement du sabotier normand Pinagot®, en décrivant ce
qu’il aurait pu faire ou pu vivre, compte tenu de ce que 'on sait par ailleurs des
coutumes huronnes. Mais d’autres destinées posthumes apparaissent comme bien
plus précaires encore : c’est ce Pierre Gambie, un des rares truchements francais du
XVIe siecle dont l'identité soit connue, assassiné en Floride en 1565, dans des
circonstances troubles, par des Indiens timucuas; ou bien Pierre Beauchamp, un
trappeur du Dakota du Nord dont la vie et les relations privilégiées avec les
Amérindiens, nous sont parvenues grace au récit qu'en fait un colonel breton de

I’armée américaine, Régis Trobriand, qui croise sa route en 1867...

Les fantomes de « I’entre-monde »

On pourrait certes s’interroger sur la nécessité de réhabiliter, de maniere un peu
répétitive, cette Franco-Amérique « en disgrace mémorielle », au risque de réveiller
quelques passions nostalgiques en lien avec une colonisation francaise trop souvent
caricaturée comme plus « pacifique » et « respectueuse » que d’autres (une lecture que
Gilles Havard, soulignons-le, n’a jamais encouragée). Il est, quoi qu’il en soit, difficile
de ne pas donner raison a ’auteur lorsqu’il plaide pour une « nouvelle généalogie de
I'histoire américaine » (p. 503), qui s’adresserait notamment aux lecteurs d’outre-
Atlantique pour qui, espérons-le, cet ouvrage sera bientot traduit. Au registre du

sentiment de « déja-lu », on peut encore regretter que la saveur originale des analyses

3 Alain Corbin, Le monde retrouvé de Louis-Frangois Pinagot, sur les traces d'un inconnu, 1798-1876, Paris,
Flammarion, 1998.



de G. Havard - lorsqu’il traite par exemple des questions de genre (I'idéal viril des
voyageurs, la perception des femmes amérindiennes, de leur pudeur ou de leur
sexualité...) — s’estompe des lors qu’'on y a déja gotité dans ses ouvrages précédents.
Mais d’autres questionnements se fraient un passage. Il faut retenir, par exemple, des
réflexions stimulantes sur «les confins sociaux » (p. 492) et ce qu’il est convenu
d’appeler la marginalité. Marginaux, ces hommes le sont du point de vue de
’expérience sociale dominante du colon frangais en Amérique, la destinée « normale »
(et la plus valorisée) étant celle du cultivateur. Pourtant, comme le note G. Havard, ils
n'auraient pas joui d’une telle « épaisseur historique » (p. 494) s’ils n’avaient pas
évolué dans ces espaces périphériques. C’est précisément parce qu’ils étaient des
passeurs culturels, a cheval sur deux mondes et deux identités, parce qu’ils disposaient
de savoir-faire exclusifs, qu’ils sont parfois devenus des acteurs clés de I'entreprise
impériale. A rebours d’une image souvent dépréciative, le paradoxe sociologique du
coureur de bois, que démontre cette succession d’études de cas, c’est qu’en recherchant
la liberté et l'invisibilité des espaces amérindiens, le voyageur pouvait aussi obtenir
une certaine forme de reconnaissance sociale de la part de ses compatriotes. En miroir
s’esquisse une réflexion sur la place de ces Francais biculturels dans les classifications
amérindiennes, source aussi de tensions dans la mesure ou l'intégration, si précieuse
a un réseau de parenté, s’accompagne d’obligations sociales contraignantes (en
particulier de prodigalité) qu’il convient de respecter, au risque de perdre protection

et considération.

L’Amérique fantome est donc formée de la combinaison complexe de ces atomes
sociaux que représentent non seulement certains des dix protagonistes du récit de G.
Havard, mais aussi et surtout la multitude de personnages, parfois anonymes, qu’ils
fréquentent ou rencontrent au hasard de leurs pérégrinations. Quelques-uns
surgissent parfois du néant, de maniere inattendue, comme les deux membres de
I'expédition La Vérendrye dont les noms se révelent a la postérité, gravés sur une
plaque de plomb qui fut sortie de terre par un heureux hasard, en février 1913, a Fort
Pierre (Dakota du Sud). Mais les vrais fantdmes sont peut-étre plus encore tous les
Amérindiens, amis, partenaires, informateurs, ennemis, épouses et concubines de ces
Blancs coureurs de prairie, sans méme parler de leur descendance métissée et
indianisée. Si les ethnonymes, les noms collectifs des nations amérindiennes, sont
arrivés jusqu’a nous et peuplent encore aujourd’hui une part non négligeable de notre
imaginaire, les noms individuels des autochtones restent le plus souvent inconnus, et
les vies qui vont avec échappent obstinément a toute ambition biographique. Les
Amérindiens, a I'époque des personnages de G. Havard, n’avaient encore rien de

fantomatique : ils étaient faits de chair et d’os et régnaient en maitres sur la prairie. Ils



évoluaient dans cette époque encore indécise (des années 1560 aux années 1840),
quand 'histoire du continent n’avait peut-étre pas encore totalement basculé : au sein
de cet «entre-monde » élargi*, les cultures indigenes et celle des Européens
cohabitaient et, nous dit G. Havard reprenant a son compte une formule de Claude
Lévi-Strauss, « le sort des premieres n’était pas définitivement scellé » (p. 12). Leurs
fantomes nous hantent aujourd’hui plus que jamais, a 1’heure ou nous prenons
conscience de ce que l'humanité tout entiere a perdu dans le grand cataclysme
ethnocidaire et écocidaire qui a suivi, engloutissant pour de bon les sociétés

autochtones et leurs maniéres d’étre au monde.
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