
 

Contre le relativisme, l’humanisme 
Par Jean-Loup Amselle 

L’universel n’est-il que le masque que prend la domination d’une 
civilisation, d’une classe ou d’une race ? Ce procès, explique F. 

Wolff, est excessif : l’universalisme est nécessaire pour fonder nos 
valeurs morales.  

À propos de : Francis Wolff, Plaidoyer pour l’universel, Fayard 2019, 
288 p., 19 €. 

L’universel a mauvaise presse ces temps-ci, suspecté qu’il est de n’être que le 
faux nez de la domination blanche telle qu’elle s’est exercée sous la colonisation et telle 
qu’elle continue de prétendre à s’exercer sur le reste du monde. De façon générale, 
l’universel sous ses différentes variantes – universalité, universalisme – n’a-t-il pas 
toujours consisté sous prétexte de défense des droits humains à justifier les crimes les 
plus horribles tels ceux commis par Léopold II, roi des Belges, au Congo, ou à 
maintenir l’hégémonie des classes dominantes sur les subalternes ? 

De même, l’idée d’une commune humanité, qui est au fondement de l’universel, 
n’a pas le vent en poupe aujourd’hui, alors que sont mises en avant les spécificités de 
chaque groupe, spécificités de couleur, de race, de religion, de genre, de classe, etc. 
L’« universel de surplomb » tel qu’il était défendu par Claude Lévi-Strauss dans Les 
Structures élémentaires de la parenté (1949) et qu’il mettait au jour dans des catégories 
communes à l’ensemble des cultures – la prohibition de l’inceste et l’opposition 
nature/culture – a été battu en brèche à la fois par le philosophe Maurice Merleau-
Ponty et par les disciples de l’auteur de Tristes Tropiques, Philippe Descola et Eduardo 
Viveiros de Castro. L’opposition nature/culture serait ainsi propre à chaque culture et 
certaines d’entre elles n’opéreraient pas cette opposition, de sorte que non seulement 
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le multiculturalisme devrait se substituer à l’universalisme, mais que le premier 
devrait également céder la place à une sorte de multi-naturalisme. 

 
La contribution de la philosophie à la défense de l’universel 
 

Francis Wolff, spécialiste reconnu de philosophie ancienne, a enseigné pendant 
de nombreuses années à l’École normale supérieure ainsi que dans d’autres 
universités. Son dernier livre, Plaidoyer pour l’universel, s’inscrit ainsi dans un débat 
brûlant qui concerne à la fois l’hégémonie de l’Occident sur le reste du monde, les 
droits supposés de la nature et la domination de l’homme sur les autres espèces. 
Précisons d’emblée le caractère extrêmement précieux et courageux de la position de 
F. Wolff qui va à l’encontre de la nouvelle doxa dominante, doxa que l’on pourrait 
définir rapidement comme relativiste, multiculturaliste, écologiste et post ou 
décoloniale. F. Wolff ne craint pas de s’engager sur ce terrain glissant, tout en se tenant 
à l’écart de la mouvance opposée, c’est-dire à la fois républicaine et « laïcarde » – pour 
aller vite, celle du « Printemps républicain » – et productiviste.  

Dans la première partie du livre, la cible clairement désignée est le relativisme 
culturel, de sorte que l’argumentation déployée concerne au premier chef 
l’anthropologue. Selon l’auteur, il existe une véritable aporie relativiste culturelle 
puisque la désignation de l’autre – le comparatisme – suppose d’emblée une visée 
universaliste. Pour reprendre ses propres termes, le relativisme culturel suppose trois 
sophismes : passer de la variabilité culturelle des valeurs à la variabilité de toutes les 
cultures, passer de l’absence de valeurs effectivement communes à l’absence de 
valeurs universelles et enfin passer de la variété des normes sociales à la variabilité 
morale (p. 61). Ou encore, il existe une différence entre des normes morales (chacun 
n’est lui-même qu’au regard de l’autre), ce qui est la position relativiste, et les normes 
éthiques selon lesquelles chacun se traite lui-même comme un autre et traite les autres 
comme lui-même (p. 71).  

F. Wolff, en bon aristotélicien et en bon kantien, se fait donc, à contre-courant, 
le défenseur d’une éthique humaniste et universaliste, qui s’oppose donc à la fois à 
Martin Heidegger et à Louis Althusser. Dans le même sens, il existe, selon lui, une 
spécificité de l’humain, une sorte d’humano-centrisme qui interdit d’accorder des 
droits à la nature, c’est-dire de faire de certains sites des sujets de droit, ce qui aboutit 
à défavoriser les groupes humains qui vivent sur ces sites et peuvent en être chassés 
pour permettre de créer, par exemple, des parcs naturels. 
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Cette spécificité de l’humain, voire cette supériorité, s’étend également au 
domaine des machines, et notamment des robots qui ne peuvent rivaliser avec 
l’homme sur le plan de la conscience réflexive ou de ce qu’il nomme le « logos de la 
raison dialogique » (p. 129). Cette supériorité de l’humain s’applique logiquement à 
l’anti-antispécisme, c’est-à-dire à l’hostilité à mettre sur le même pied les différents 
genres — végétal, animal et humain. Ses réflexions ne concernent pas le règne végétal, 
au sein duquel certains identifient des « plantes directrices » ou des arbres pensants, 
et elles se concentrent uniquement sur le règne animal. Ce penseur de la corrida1 se 
fait donc sans surprise le partisan de l’établissement d’une différence radicale entre 
l’homme et l’animal, contrairement à la doxa actuelle qui met l’accent sur l’absence de 
solution de continuité entre les deux règnes. En effet, les animaux humains ne sont pas 
seulement des vivants, mais aussi des animaux conscients dotés d’un langage, langage 
dont la puissance est indéfinie à la différence de celle des animaux. Les humains sont 
ainsi capables de s’exprimer par la négation et l’indignation. Ce repli de la conscience 
sur elle-même (cette réflexivité) permet de juger, de conceptualiser et de penser « je ». 
L’homme est donc un être de vérité et de liberté, ce qu’aucun robot ni aucun animal 
ne parviendra jamais à être. 

Cette éthique humaniste et universaliste s’applique pareillement au champ de 
la science à l’égard de laquelle F. Wolff déploie une position que d’aucuns pourront 
sans doute trouver quelque peu objectiviste et positiviste. En effet, si les lois de la 
physique s’appliquent en principe en tout temps, en tout lieu et à toute personne, les 
décoloniaux estiment, pour leur part, que ce postulat fait fi du « ressenti » des 
différentes populations tandis que les partisans de l’anarchisme 
épistémologique (Paul Feyerabend) ou ceux de la charité épistémique (Bruno Latour) 
affirment que la sorcellerie azandé du Soudan-Khartoum vaut bien la physique 
nucléaire, et que donc tout se vaut (anything goes). Sans parler des défenseurs des 
mathématiques indigènes, africaines ou autres, que certains opposent à la science 
occidentale. Pour mieux convaincre ses opposants, il me semble que F. Wolff, au lieu 
de poser l’absoluité de la Science avec un S majuscule, serait peut-être mieux fondé à 
postuler que la science (occidentale) a fait feu de tout bois, en s’inspirant et en 
s’appuyant sur des embryons de mathématiques locales, bien que seule elle ait pu 
synthétiser ces différents apports et l’imposer au reste du monde. On pourrait 
d’ailleurs, dans le même sens, comparer ce processus au phénomène de 
l’« appropriation culturelle », envisagée ici sous l’angle économique, et qui se traduit, 
par exemple, par l’accaparement ou le brevetage des plantes indigènes d’Amazonie 

                                            
1 F. Wolff, Philosophie de la Corrida, Paris, Pluriel, 2011. 
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par certains laboratoires, brevetage qui a pour effet de spolier les populations locales 
de leurs connaissances thérapeutiques. De la même façon, il m’apparaît que la 
« philosophie occidentale » s’est construite au XIXe siècle en s’inventant une 
généalogie unilinéaire à partir du « miracle grec » tout en s’appropriant certains 
linéaments philosophiques d’autres systèmes de pensée. La philosophie (occidentale) 
a pu ainsi devenir une marque déposée et revendiquer le monopole universel de sa 
propre démarche. Il en résulte que le débat entre ladite philosophie occidentale et 
d’autres revendications philosophiques (africaine, amérindienne, etc.) est devenu 
inextricable puisque ces différents savoirs ont été cantonnés dans des sphères 
étanches. 

Philosophie et anthropologie 

Si l’on peut louer F. Wolff d’avoir adopté, à contre-courant, une position anti-
relativiste et de s’être ainsi opposé à une vision insulaire des cultures qui 
emprisonnerait les individus dans un carcan (« tout n’est pas culture dans une 
culture », p. 50), il reste que sa réflexion laisse l’anthropologue sur sa faim. En effet, la 
posture du philosophe est en quelque sorte auto-référentielle. C’est par le retour sur 
les textes canoniques, la « rumination constructive », pour reprendre une expression 
de Jack Goody, élaborée à partir du corpus de l’histoire de la philosophie que F. Wolff 
entend fonder son point de vue universaliste. Or l’énonciation des grands principes 
philosophiques intemporels, telle l’éthique humaniste et universaliste, à laquelle on ne 
peut que souscrire, a pour effet de placer ces principes, comme le disait Marx, « dans 
le ciel des idées » et donc d’évacuer leur rôle d’enjeux et de marqueurs dans un cadre 
politique donné. Prenons l’exemple des droits humains tels qu’ils sont 
instrumentalisés par exemple dans le domaine politique au Mali2. On peut a priori 
défendre, selon le principe de l’universalité des droits humains, l’expression publique 
de l’homosexualité, le combat contre les mariages précoces ou celui contre l’excision 
et donc donner raison à la classe politique malienne qui défend officiellement ce 
principe. Inversement, on peut combattre les islamistes qui accusent l’homosexualité 
d’avoir été introduite par l’Occident, ou défendent des pratiques culturelles comme 
l’excision ou les mariages précoces au nom de la défense de « coutumes » qu’ils 
estiment de leur côté faire partie intégrante de l’identité malienne, mais que l’Occident 

                                            
2 J.-L. Amselle, « L’Excision et l’homosexualité, enjeux politiques au Mali », Les Temps modernes, 2018/2, 
n° 698, p. 3-19. 
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juge, dans la grande tradition coloniale, comme étant retardataires ou « barbares ». En 
portant un jugement purement philosophique sur ce débat, on pourrait en déduire que 
celui-ci concerne au premier chef un affrontement entre l’obscurité de la tradition et 
les « Lumières » de la modernité. La classe dominante serait « éclairée » et les 
islamistes « obscurantistes ». En réalité, ces pratiques et ces principes, que les uns et 
les autres, se jettent à la face ne sont que des marqueurs permettant aux deux 
adversaires en présence de se définir et de s’opposer dans le champ politique. La classe 
politique n’est pas plus convaincue par les droits humains que les islamistes ne le sont 
par l’obligation de maintenir la tradition. Simplement les uns, en défendant 
l’expression publique de l’homosexualité et en combattant l’excision, sont soucieux de 
complaire aux puissances occidentales afin d’obtenir le soutien des bailleurs de fonds. 
De façon symétrique et inverse, les islamistes en se montrant conservateurs voire 
rétrogrades sur le plan sociétal ont toutes les chances de s’attirer les bonnes grâces des 
pays du Golfe et d’obtenir d’eux des subsides. Le combat, apparemment moral et mené 
au nom des grands principes entre les deux groupes, ressortit donc davantage au 
domaine politique et économique. 

Plaidoyer pour l’universel a l’immense mérite de dégager le terrain de tous les 
obstacles qui vont à l’encontre d’une position universaliste. En repérant dans l’histoire 
de la philosophie des idées et des concepts qui permettent d’échapper tant au 
relativisme qu’à l’antispécisme et aux neurosciences, F. Wolff fournit des armes 
philosophiques précieuses à l’anthropologue qui ne dispose pas forcément de tous les 
éléments pour s’engager dans ce débat. Mais la question des droits humains tels qu’ils 
sont propagés par l’Occident sur toute l’étendue de la planète, ainsi que l’opposition 
qu’ils suscitent, nécessitent une approche située géographiquement, historiquement et 
socialement de façon à déterminer comment ces éléments s’agencent et entrent en 
conflit au sein d’une société donnée et à une époque donnée. 
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