
 

Trottez, Lumières ! 
par Maxime Triquenaux 

En retraçant les voyages en Europe d’un commis de librairie, 
l’historien Robert Darnton confirme le rôle des médiateurs dans la 

diffusion et la production des Lumières. Il montre aussi que les 
transactions les plus concrètes se prêtent à une histoire matérielle 

qui fait sa place au commerce des hommes. 

À propos de : Robert Darnton, Un tour de France littéraire. Le monde du 
livre à la veille de la Révolution [2017], trad. Jean-François Sené, Paris, 
Gallimard, coll. « NRF essais », 2018. 

Robert Darnton se met pour ce nouvel ouvrage dans les pas de Jean-François 
Favarger, commis voyageur envoyé en 1778 par ses employeurs de la Société 
Typographique de Neuchâtel (STN) sur les routes de France, à la rencontre des 
libraires de province. Il nous permet ainsi d’approcher cet univers complexe du 
commerce du livre au siècle des Lumières. Et si son ouvrage se présente comme un 
vaste bilan de tout un pan de ses recherches, Un tour de France littéraire est aussi, à sa 
manière discrète et élégante, un bel exercice d’écriture de l’histoire.  

La synthèse d’une carrière  

S’appuyant sur son travail au long cours dans les archives de la Société 
Typographique de Neuchâtel, R. Darnton revient sur une question qui l’occupe depuis 
le début de sa carrière d’historien : à quoi ressemblait le monde du livre des Lumières, 
dans son aspect non pas intellectuel mais matériel ? Qui se prêtait à toutes ces tâches 
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(fabriquer, transporter, vendre…) de la production et de la diffusion du livre dans 
l’Europe du XVIIIe siècle ? 

Pour qui suit avec attention les recherches de R. Darnton, les analyses et les 
matériaux présentés ici peuvent avoir un air de déjà-vu. Le personnage de Favarger, 
le protagoniste de ce livre, est depuis longtemps une figure familière des publications 
de R. Darnton, de même que certains des personnages qu’il croise dans son périple, 
comme le fascinant Joseph Duplain, libraire lyonnais sans scrupule, ou Jean Ranson, 
protestant rochelais admirateur de Rousseau. Un tour de France littéraire apparaît 
toutefois comme un ouvrage à la fois nouveau et important dans l’œuvre de R. 
Darnton, d’abord parce qu’il propose la synthèse la plus aboutie de ses travaux sur 
l’histoire matérielle du livre. Dans le chapitre conclusif en particulier (« Neuchâtel : 
une vue d’ensemble de la demande en littérature »), certainement le plus dense, et 
vraisemblablement destiné aux spécialistes du champ, R. Darnton fait l’état de l’art, 
répond à ses critiques et se prête à une discussion méthodologique très précise des 
conclusions – en particulier statistiques – qu’il peut (ou non) tirer de son enquête sur 
les archives de la STN. Il propose également une typologie des différents types de 
livres demandés par le public. Cette quarantaine de pages constitue certainement le 
meilleur bilan de son travail d’historien du livre.  

Mais l’ouvrage dans son ensemble est aussi – et surtout – une enquête 
historique qui prend son point d’appui sur le grand voyage dans la France 
principalement méridionale entrepris par le commis voyageur Jean-François Favarger. 
Chargé par ses employeurs de la STN de prospecter les différents marchés possibles 
et de leur livrer toutes les informations utiles à leur commerce, l’homme fournit dans 
sa correspondance et son carnet de voyage le matériau qui donne la trame principale 
de l’ouvrage, complété par la connaissance intime qu’a R. Darnton des archives et de 
la bibliographie secondaire. 

Tout part en tout cas de cette fameuse Société Typographique de Neuchâtel. 
Entreprise d’édition et de commerce de livres plus ou moins licites, à destination 
notamment du marché français, elle est active dans les trente années qui précèdent la 
Révolution. Surtout, elle laisse un immense fonds d’archives 
(http://www.archivesne.ch/Pages/default.aspx), certainement le plus riche qui soit 
connu à l’heure actuelle concernant une maison d’édition d’Ancien Régime. 

Sur le rapport entre R. Darnton et ses archives, qu’il explore depuis 1965, les 
pages de remerciements sont particulièrement instructives ; elles éclairent en 
particulier les conditions concrètes d’une recherche en histoire, faites de séjours 
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répétés sur place, de familiarisation avec des lieux et des gens. Peut-être est-ce cela qui 
donne à ce livre quelque chose de très personnel – sans aucune forme d’égotisme pour 
autant – et qui en fait un hommage à double titre : non seulement à toutes ces femmes 
– R. Darnton souligne en particulier le rôle des veuves de libraires qui reprennent les 
affaires de leurs défunts maris et se montrent souvent de brillantes femmes d’affaires 
– et ces hommes obscurs qui « agissaient comme truchements cruciaux dans la 
diffusion de la littérature » et dont l’« un des objets de cet ouvrage » est de « redonner 
vie » (p. 10), mais aussi à cette relation très intime entre un historien et ses archives, 
ainsi qu’à toutes les rencontres qui ont rendu possible l’enquête historique. 

Une histoire matérielle du livre et des Lumières 

Le commerce du livre tel que le décrit R. Darnton est avant tout une activité 
économique. Par conséquent il met en jeu d’importantes quantités de capitaux, mais 
surtout la vie même de nombreux acteurs et actrices, à différents échelons du 
processus, dans un monde professionnel relativement périlleux. Du fait d’abord du 
caractère en partie illicite du commerce de la STN : parce qu’elle fait parfois commerce 
de livres prohibés, la société suisse doit mettre en place des réseaux de contrebande 
qui permettent aux livres de traverser la frontière et de rejoindre les arrière-boutiques 
des libraires qui les proposeront à leur clientèle avec plus ou moins de discrétion. À 
cet égard, cette histoire de la circulation du livre est un point d’observation privilégié 
du centralisme français, en ce qu’il illustre la lutte, tout au long du siècle, de la librairie 
parisienne pour imposer ses privilèges sur la province. 

Faire le commerce d’un bien aussi particulier que le livre oblige ainsi celles et 
ceux qui s’y risquent à faire preuve d’inventivité et de prudence. Il faut limiter les 
risques d’invendus (par exemple en pratiquant le « commerce d’échange », une forme 
de troc avec d’autres éditeurs ou libraires pour diversifier son catalogue) tout en 
prenant garde que la concurrence ne s’empare pas de parts de marché. Surtout, il faut 
toujours conserver la crédibilité de sa signature, et une grande partie du travail de 
Favarger consiste à évaluer la solidité de ses interlocuteurs. La confiance est ainsi « le 
terme clef dans le commerce du livre (et probablement dans le premier capitalisme 
partout) » (p. 287). 

Le travail de R. Darnton s’attache par conséquent à corriger certains biais qui 
feraient des Lumières un phénomène concernant uniquement les philosophes ou les 
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écrivains. Au contraire, les dimensions matérielles du commerce du livre ont un rôle 
crucial. Dans l’esprit de R. Darnton, si Favarger n’est « pas un intellectuel », il agit « en 
agent des Lumières, simplement en accomplissant sa tâche » (p. 24). De même, si 
l’orthographe d’un colporteur peut prêter à sourire lorsqu’il commande des livres de 
« jeanjacle rousau » [Jean-Jacques Rousseau] (p. 226), c’est bien lui qui rend possible 
que ces textes soient lus par un public toujours plus nombreux. 

L’histoire mise en forme  

Un tour de France littéraire apparaît aussi convaincant sur le fond que sur la 
forme, qui fait l’objet d’une grande attention de la part de l’auteur.  

Son premier souci est de rendre disponible l’essentiel de son matériau, grâce à 
la numérisation de nombreuses pièces d’archives mises à disposition du public sur son 
site internet (http://robertdarnton.org). Le livre s’y réfère ainsi souvent et invite à 
approfondir l’expérience de lecture ou à se faire son propre avis sur les analyses 
proposées. En cela, R. Darnton reste fidèle à une certaine conception – issue d’ailleurs 
des Lumières – du débat public basé sur le partage le plus large des savoirs et des 
idées. Et c’est toujours à partir de ces principes qu’il discute publiquement avec celles 
et ceux qui lui portent la contradiction. 

Mais la lecture du texte est surtout structurée par la composition du livre. 
Comme son équivalent cycliste – ou celui des artisans compagnons, voire d’Astérix ! – 
ce tour de France se compose d’une succession d’étapes où l’on se concentre sur un 
aspect particulier du commerce du livre. Pontarlier, ville frontalière, donne l’occasion 
de se focaliser sur la mise en place des réseaux de contrebande. À Lyon, pôle 
traditionnel de l’imprimerie depuis le XVIe siècle, ce sont plutôt les entreprises de 
piraterie éditoriale ciblant les monopoles parisiens (comme la vente de l’Encyclopédie) 
qui sont mises en avant. L’étape de Loudun, petite ville ne disposant pas d’un vaste 
marché urbain, permet de s’intéresser quant à elle à la pratique du colportage. Un 
principe de variété bienvenu, qui rééquilibre la grande précision de l’enquête dans le 
sens du plaisir de la lecture. 

La stratégie microhistorique qui consiste à se focaliser sur le point de vue de 
Favarger donne quant à elle de la chair à l’histoire qui est racontée, et R. Darnton n’est 
jamais avare en précision sur la santé du commis ou de son cheval – Favarger souffre 



5 

ainsi de la gale lors de son voyage, attrapée du fait de la saleté quasi proverbiale des 
auberges françaises de l’époque. Ces détails apparemment gratuits produisent un effet 
de lecture essentiel : les figures croisées par Favarger ne sont pas seulement des 
créatures d’archives, mais ont à certaines occasions une épaisseur presque 
romanesque. Ce n’est pas un hasard si R. Darnton se réfère plusieurs fois au Balzac 
des Illusions perdues (p. 14, p. 322) : avec ses propres moyens d’historien, qui n’ignore 
pas toutefois les ressources de la littérature, il cherche lui aussi à rendre vivant le 
monde de la librairie de l’Ancien Régime. Et s’il termine sur l’idée d’« expérience 
vécue de la littérature – la littérature vécue », la plus grande question que pose, selon 
lui, l’histoire du livre, il semble qu’Un tour de France littéraire se demande aussi, à sa 
manière, comment on peut donner aujourd’hui à lire l’histoire. 

 
Pour aller plus loin 

• A literary Tour de France, le site personnel de Robert Darnton : 
http://www.robertdarnton.org/ 

• Robert Darnton, « L’historien est une sorte de détective. Entretien exclusif 
avec Robert Darnton », Orages. Littérature et culture 1760-1830, n° 14 « Le 
tragique moderne », Maurizio Melai (dir.), p. 239-250. (https://halshs.archives-
ouvertes.fr/halshs-01367858/file/Interview%20Robert%20Darnton_finale.pdf) 
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