
 
  

Rive gauche années 50 
par Adèle Cassigneul 

Au sortir de la Seconde Guerre mondiale, artistes et intellectuels 
sont convaincus que la création a un rôle déterminant à jouer dans 
la reconstruction du monde. Paris renaît entre art et philosophie, 

liberté sexuelle et utopie politique. 

Recensé : Agnès Poirier, Left Bank. Art, Passion, and the Rebirth of Paris 
1940-50, New York, Henry Holt and Co, 352 p. 

Hepburn chante à tue-tête sur le jazz de Gershwin et mène une danse endiablée 
dans une cave enfumée de Saint-Germain où la jeunesse bohème côtoie des 
Américains profitant de la GI Bill, des philosophes en herbe et des artistes d’avant-
garde. Avec Drôle de frimousse, Stanley Donen immortalisait en Technicolor 
hollywoodien ce que Cartier-Bresson, Doisneau ou Capa avaient saisi en noir et blanc 
dans l’immédiat après-guerre : l’insatiable soif de vie d’un Paris libéré. 

J’ai passé quelques jours dans ce Paris-là, plongée dans les pages captivantes de 
Left Bank. Art, Passion and the Rebirth of Paris 1940-50. J’ai déambulé sur cette « rive 
gauche » d’Agnès Poirier, journaliste née dans la Ville lumière et formée à Londres, 
qui dresse le portrait d’une génération résolument libre1. Débusquant les diverses 
« scènes de crime » où vécurent, dans les années 1940, les héros et héroïnes qui 
peuplent son livre, Agnès Poirier écrit comme on « entre dans une maison en 
flammes » (p. 5), prise entre les feux de la guerre, les passions politiques et 

                                            
1 La Free Generation des années 1940 prend la suite de la Lost Generation (« génération perdue », 
expression trouvée par la poétesse Gertrude Stein) des années 1920, quelques figures tutélaires comme 
Ernest Hemingway ou Adrienne Monnier faisant le lien entre les deux. 
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amoureuses, les débats houleux et les ébats vigoureux, les rêves révolutionnaires et les 
échecs cuisants. 

Son ouvrage est une fresque qui expose les liens enchevêtrés entre art, pensée 
et politique au sortir de la Seconde Guerre mondiale. Après 1944 tout était 
inévitablement politique, dit-elle : artistes et intellectuels étaient convaincus que la 
culture et la création artistique avaient un rôle déterminant à jouer dans la 
reconstruction d’un monde traumatisé. Agnès Poirier nous révèle l’incandescence 
politique, artistique, morale et sexuelle de ce temps, sans omettre l’irresponsabilité 
intellectuelle de celles et ceux qui s’élançaient avec ardeur et irrévérence vers l’avenir. 

Vers d’autres libertés 

Le moteur principal des acteurs de Left Bank est leur tenace volonté d’être libres ; 
libres de parole et de pensée, de créer et de vivre comme bon leur semble. Le livre 
parle de cela : un inflexible désir d’émancipation, l’affirmation d’une libération à la 
fois artistique, politique, existentielle et sexuelle. 

Tout a commencé dans la tourmente de la débâcle, la honte de l’Occupation 
nazie. L’auteure introduit ses personnages (la distribution totale en compte au moins 
trente-deux), celles et ceux qui avaient fait le choix de rester à Paris et qui vivaient « en 
transit » (p. 52), pris dans une existence somnambulique, entre Résistance, arrestations, 
disparitions et assassinats. Moment charnière, la guerre polarise les acteurs de la scène 
intellectuelle : le collaborationniste Pierre Drieu la Rochelle et le résistant Jean Paulhan 
cohabitent dans un même couloir des éditions Gallimard ; Gerhard Heller, chargé de 
la Propagandastaffel, cherche à protéger les auteurs qu’il admire (Sartre peut montrer 
Huis Clos au Vieux-Colombier en 1944) ; les adolescentes Juliette Gréco et Simone 
Signoret vivotent en rêvant de futurs radieux. 

Les premières pages de Left Bank racontent la constitution d’un réseau intello-
artistique complexe. La reconstruction des conversations et des rencontres dans les 
quartiers parisiens offre pléthore d’effets de réel qui mettent en relief le 
cosmopolitisme transatlantique de la Rive gauche 2 . Elle met aussi en valeur la 
recherche utopique d’une « troisième voie » politique – ni communiste ni gaulliste –, 

                                            
2 L’aventure du Silence de la mer de Vercors est exemplaire, qui signe la création secrète des Éditions de Minuit 
et s’exporte dès 1944 à l’étranger (Londres puis New York) grâce à la traduction de Cyril Connolly. 
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avec son lot d’incertitudes, de rêves et d’ambivalences. Mêlant le biographique et 
l’historique, Agnès Poirier décrit les aspirations intransigeantes d’un Camus, qui 
milite avec vigueur pour un socialisme humaniste dans Combat. Le petit groupe de 
Saint-Germain vibre autant de ses accords que de ses désaccords, mais il se retrouve 
dans son combat contre les « cœurs tièdes ». 

 La bataille ne se mène pas seulement dans la sphère politique publique ; 
elle s’installe au cœur de la sphère privée. Sans bouder son plaisir, Agnès Poirier 
retranscrit les valses des multiples amants. Tous les personnages embrassent un 
polyamour anti-bourgeois. Vivant dans d’étroites chambres d’hôtel, tous rejettent 
l’institution familiale (l’accumulation de biens et d’enfants), le mariage et ses 
assignations de genre. On est frappé par leur farouche défense de l’avortement, 
notammennt par Sartre qui en parlait ouvertement dans Les Temps modernes et finançait 
de nombreuses opérations alors illégales. Agnès Poirier montre les liens entre ses 
personnages, ainsi que la fluidité sexuelle qui animait leurs relations. Cela ne se faisait 
pas sans douleur ni sans hypocrisie (les hommes, souvent, étaient mariés avec enfants, 
mais collectionnaient les maîtresses). Ni sans critique évidemment. Les communistes 
aimaient à dénoncer la « décadence bourgeoise » (p. 185) des existentialistes. 

Philosophies de l’existence 

Pour celles et ceux qui avaient traversé la guerre, pour les femmes d’ailleurs 
peut-être encore davantage que pour les hommes3, il s’agissait de tuer son destin pour 
aller vers la liberté. C’est dans les cafés de la Rive gauche que naît l’existentialisme, 
cette philosophie qui décrétait inséparables théorie de la connaissance et théorie de la 
vie et qui, consciente du pouvoir de l’être humain à se créer perpétuellement lui-
même, eut un succès phénoménal. Les Floristes (adeptes du Café de Flore, car il y fait 
chaud en temps de rationnement) acquirent très vite une aura internationale et, à 
l’aube des années 1950, étaient déjà assurés d’une pétulante relève incarnée par Bardot, 
Sagan et les jeunes cinéastes de la Nouvelle Vague. 

Cet art de vivre né dans les cafés, les boîtes dans les caves et les chambres 
d’hôtel ne manqua pas d’attirer nombre d’écrivains, journalistes et artistes américains. 
Le romancier Richard Wright trouva à Paris une liberté que son pays ne lui offrait pas. 

                                            
3 Agnès Poirier note qu’être femme dans le Paris d’après la Libération continuait à être « un désagrément 
congénital » (p. 220). 
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De même pour Miles Davis qui, aux côtés de Claude Luter et Boris Vian, écuma les 
cavernes bondées où le Hot Jazz faisait concurrence au Be-bop. Paris était une fête à 
l’énergie débordante. Artistes et intellectuels étaient portés par une vitalité alimentée 
par une consommation effrénée d’alcool, de café et un savant cocktail de drogues – 
tabac, somnifère, amphétamines et excitants constituaient de véritables « outils de 
travail », transformant créateurs et penseurs en « machines à travailler » (p. 185).  

Pour autant, les existentialistes étaient aussi des intellectuels engagés. Simone 
de Beauvoir, qui vit comme un homme, loin des servitudes féminines, entame ses 
recherches qui aboutiront à la publication scandaleuse du Deuxième sexe. Harcelé par 
les catholiques, les communistes et les gaullistes, Sartre décide en 1948 de fonder son 
parti politique, le Rassemblement démocratique et révolutionnaire, afin de défendre 
un socialisme non communiste et d’unifier les factions de gauche. L’aventure se solde 
par un échec : la troisième voie tant souhaitée ne s’incarne pas en politique, mais laisse 
un héritage qui, selon Agnès Poirier, survit encore aujourd’hui. 

Ni fiction ni académie 

Dans Au café existentialiste (Albin Michel, 2018), Sarah Bakewell souligne que 
« les idées [politiques et philosophiques] sont intéressantes, mais les gens le sont bien 
plus ». En effet, Left Bank transpire d’une affection pour les destinées de celles et ceux 
qui animèrent ce moment historique avec enthousiasme. Sous la plume d’Agnès 
Poirier, on sent un profond attachement à certains personnages et même une certaine 
tendresse dans la description de leur cheminement. 

Je citerai l’héroïque Jacques Jaujard, directeur du Louvre qui organisa la 
sauvegarde des œuvres du musée, notamment La Joconde, dont on suit les 
pérégrinations. Janet Flanner, correspondante à Paris pour le New Yorker, scrute d’un 
œil attentif l’évolution d’une génération en devenir. L’oubliée Édith Thomas, 
archiviste et écrivaine qui découvre le bonheur des amours saphiques avec Dominique 
Aury, amante de Jean Paulhan 4 . Enfin, la tragiquement fidèle Mamaine, épouse 
tourmentée du flamboyant mais violent Arthur Koestler. Agnès Poirier revendique un 
texte qui n’est ni une fiction, ni un travail académique, mais un récit à l’anglo-saxonne : 
divertissant, plaisant à lire et accessible au plus grand nombre. Elle exploite le 

                                            
4 Les Éditions Viviane Hamy republient Le Jeu d’échecs, paru en 1970, archéologie multiple dans 
laquelle Édith Thomas explore sa vie, son époque et sa psyché.  
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romanesque d’existences désormais mythiques. On se délecte des aventures un brin 
sensationnalistes et savamment montées de ces êtres hors normes.  

Une question subsiste cependant : que reste-t-il, chez l’auteure, de 
l’engagement si ardemment défendu par celles et ceux qui peuplèrent la Rive gauche 
le temps d’une décennie ? Agnès Poirier assume un certain retrait – les faits semblent 
se présenter d’eux-mêmes –, mais cette distance objective n’entre-t-elle pas en 
contradiction avec le « collage » revendiqué (p. 4), ainsi qu’avec l’engagement de celles 
et ceux qu’elle met en scène et dont l’une des premières revendications était d’affirmer 
leur propre subjectivité ? Il n’en reste pas moins qu’une des plus grandes qualités de 
ce livre est qu’il donne envie de se replonger dans les œuvres de ces fougueux 
personnages. 

Publié dans laviedesidees.fr, le 28 décembre 2018. 


