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Soumis a la question

Par Arnaud Fossier

N'en déplaise a notre imaginaire contemporain, le Moyen Age ne
fut pas un temps plus tortionnaire que d’autres. A partir d'une
enquéte dans les archives du Parlement de Paris, Faustine Harang
montre que le systéme judiciaire médiéval fit de cette pratique un
usage réduit et, surtout, fort controlé.

Recensé : Faustine Harang, La Torture au Moyen Age (Parlement de Paris, XIV-
XV siecles), Paris, Presses universitaires de France, 2017, 308 p., 28 €.

A Londres, Prague ou Amsterdam, Lucques, Carcassonne, Bruges et Tolede : on peut
aujourd’hui visiter un peu partout en Europe les musées de la torture et frissonner devant leurs
effroyables chaises cloutées ou piloris d’'un autre age. Une enseigne racole, en lettres gothiques
sur fond rouge : « Musée de la Torture » et, le plus souvent, « du Moyen Age ». Le cliché a la
vie dure et I'age dit « moyen » semble condamné, dans les représentations collectives, a n’étre
que celui des violences brutales et perverses. Ce n’est donc pas le moindre des mérites du livre
de Faustine Harang, dédié a la « question » — puisque c’est ainsi que 'on appelait, en droit, la
torture — que d’en finir avec cette idée recue qui fait les délices du touriste-voyeuriste
d’aujourd’hui. L’historienne montre en effet qu'en dehors de la répression des hérésies, la place
de la torture dans le systéme judiciaire médiéval fut non seulement réduite, mais aussi tres
controlée.



Terrain d’enquéte

Dans ce livre tiré de sa thése de doctorat?, écrit dans une langue claire et agréable, mais
allégé de l'appareil critique, F. Harang se propose d’historiciser la pratique de la torture, dite
« gehine » en ancien frangais ou « géhenne » (un mot que l'on utilisait également en référence a
I'Enfer et qui laisse entendre le lien entre la justice de Dieu et la justice des hommes). Elle
montre d’emblée que la naissance de la torture en Europe, a laquelle les Romains recouraient
déjaz, s’ancre dans un moment bien précis du Moyen Age. Introduite au XIII* si¢cle, cette forme
de violence judiciaire est d’abord liée a 'emploi de la procédure inquisitoire qui permet au juge
d’user de moyens extraordinaires pour extirper 'aveu de 'accusé. Elle découle également du lent
déclin de l'ordalie — cette épreuve de 'eau ou du feu officiellement interdite par le concile de
Latran IV en 12153 — que la torture remplace dans le systéme probatoire occidental, une fois

que I'Eglise lui a donné son aval en 1252.

Il n’est pourtant guére question de I'Eglise dans ce livre qui se limite au Parlement de
Paris et aux juridictions laiques du royaume de France, en particulier a celle du prévot du
Chiatelet de Paris, dont le registre criminel a été bien conservé. Le titre du livre peut donc
induire en erreur, car il ne s'agit pas d’'une synthése sur la torture, méme si 'auteure mobilise
parfois d’autres sources (chroniques, lettres de rémission et traités d’inquisiteurs). Nulle
comparaison avec I’Angleterre par exemple, ou la torture fut interdite par la Magna Carta de
1215, pas plus qu'avec I'Inquisition qui, pourtant, donna le ton par sa chasse aux hérétiques et

aux sorciers.

Mais ce sont la des terrains d’enquéte mieux connus, grice aux travaux des historiens du
droit italiens et a4 'abondante littérature anglo-américaine sur le sujet. En France en revanche,
F. Harang dit qu'il existe un vide historiographique relatif — affirmation qui ne manque pas
d’étonner quand on sait que les spécialistes du proces s’y intéressent depuis longtemps — qui
justifie qu'une étude entiére y soit consacrée. En dépit d’ailleurs des lacunes documentaires : on
trouve en effet peu de mentions explicites de torture dans les registres du Parlement, méme si
les interrogatoires menés sous la contrainte devaient étre obligatoirement transcrits, et c’est donc
plutdt par le biais des appels audit Parlement qu’il est possible d’identifier les gens soumis a la
torture, ou bien dans le Registre criminel du Chételet qui fournit, pour la fin du XIV* siécle, une

série de 95 individus ayant fait 'objet d'une sentence de question.

' F. Harang, « Savoir la vérité par sa bouche ». La torture judiciaire au Parlement de Paris (XIVe-XVe siécles), dir. C.
Gauvard, Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, 2014.

Y. Thomas, « Les procédures de la majesté. La torture et l'enquéte depuis les Julio-Claudiens », Melanges a la
mémoire d'André Magdelain, M. Humbert et Y. Thomas (dir.), Paris, 1999, p. 477-499.

3 L'ordalie, qui était une maniére reconnue par I’Eglise de recourir au jugement de Dieu, consistait 4 soumettre
l'accusé a une épreuve physique telle que I'application d’un fer rouge sur la peau ou I'immersion d’un bras dans I'eau
bouillante.



Hommes infames

Pour que la torture ait lieu, il fallait d’abord qu'un juge la décide sous forme de sentence
« interlocutoire » (prononcée en cours de procés), et ce apres « information » ou enquéte menée
a partir de l'audition des témoins, puis mare délibération nécessitant parfois la convocation
d’experts. En I'absence de preuves matérielles et de témoignages concordants, la question était
donc un ultime recours et ne constituait qu'une étape facultative — une « option », comme I'écrit
F. Harang — de la procédure inquisitoire ou accusatoire. Son but était en tout cas de faire la

lumiére sur un crime en extorquant 'aveu du suspect.

Certains crimes appelaient plus systématiquement la question que d’autres, en particulier
les vols (qui représentent 80 % des cas de torture du Registre du Chitelet), les incendies, les actes
de violence (y compris les viols) et bien entendu les meurtres. Les crimes « énormes », passibles
de peine corporelle ou capitale, ainsi que les atteintes 4 'ordre public (trahison, crime de faux,
empoisonnement et sorcellerie), justifiaient également le recours a la torture, mais F. Harang
n'en évoque guere la spécificité et les quelques pages quelle y consacre témoignent d’'une

méconnaissance de la bibliographie.

La mauvaise renommée (mala fama) du suspect jouait un roéle primordial dans le
déclenchement de la torture, au point d’«aboli [r] toute forme de privilege [social] ». Les
vacillations et les embarras du prévenu, ainsi que sa réputation, voire ses antécédents criminelst,
justifiaient en effet que I'on ordonne la torture. L’'individu supplicié ne I'était donc pas tant pour
ce quil avait fait que pour ce quil était. Au besoin, les juges pouvaient méme fabriquer la
mauvaise renommée d’un accusé, en torturant des témoins pour qu’ils accusent un tiers. Il n’y a
dés lors rien d’étonnant a ce que les victimes de la torture judiciaire aient été majoritairement
des marginaux, parfois méme des lépreux (soupgonnés d’empoisonner les puits), la marginalité

et le vagabondage constituant des circonstances aggravantes.

Cela étant, F. Harang met en garde contre I'idée facile d’'une stigmatisation judiciaire,
accrue par la torture, des pauvres et des marginaux. Méme les bourgeois, pourtant partie
prenante des pouvoirs publics et bénéficiant souvent d’exemptions, pouvaient étre torturés.
Leurs privileges n’avaient aucune valeur devant les cours royales qui ne faisaient pas de
distinction de classe. De méme, la torture des nobles était bel et bien admise (contre le principe
de droit romain qui exemptait les honestiores). Quant aux clercs, en théorie protégés par le
privilege du «for», ils pouvaient étre déférés devant la justice royale dans les cas dits
« privilégiés » (port d’armes, fabrication de faux, lése-majesté, etc.) et n’étaient pas

complétement dispensés de la procédure extraordinaire.

* On relévera ici les quelques pages passionnantes que F. Harang consacre a la question de la récidive et de
«lincorrigibilité » (p. 87-89), méme si elles n’établissent pas le lien avec la théorie de l'hérétique « obstiné » et
«relaps » et ne mentionnent aucun des travaux majeurs sur la fama.



Corps martyrs

Une fois la sentence interlocutoire de la question prononcée, on amenait le prévenu en
un lieu spécial — pour le Parlement, il s’agissait de la tour Bonbec 4 la Conciergerie (ainsi
baptisée parce qu’on y avait « bon bec », autrement dit que I'on y était invité a parler), et pour le
Chiatelet, d'une chambre spéciale de la question. Ailleurs, c’est-a-dire pour les juridictions
inférieures, urbaines ou seigneuriales, qui jugeaient en premiere instance, il sagissait

généralement de la prison.

L’exécuteur des « hautes ceuvres » n’était autre que le bourreau, 4 moins qu'il ne s’agisse
du geolier ou d’'un sergent du roi, mais il y n'y a gueére qu'a la capitale que le métier de
tortionnaire se professionnalise au début du XV© siécle. Au Chitelet notamment, un sergent a
verge dont les connaissances en anatomie se précisent au fil du siécle se voit attribuer le role de
« tourmenteur » (en paralléle de ses fonctions habituelles), puis la qualité de « questionneur »
devient un office & part entiére a la fin du XV siecle.

Oublions I'image d’'un dramatique face-a-face entre le tortionnaire et sa victime.
Comme le souligne F. Harang, les personnes assistant 4 la question sont nombreuses, a
commencer par les gens de justice (juges, examinateurs et conseillers), ainsi que le greffier chargé
de prendre en note tout ce qui se passe, mais aussi des médecins et parfois méme des sages-
femmes afin de constater les blessures, les viols ou les grossesses (les femmes enceintes ne
pouvant étre torturéess). La torture ne doit engendrer aucune mutilation sur le corps de I'accusé
et encore moins le faire mourir! Tous ces témoins servent donc 2 valider la bonne tenue de la

procédure.

Si la torture s’apparente a « une brutale intrusion dans I'dme par l'intermédiaire de la
chair » (p. 5), qui n’est évidemment pas sans rappeler I'effroyable récit de la Colonie pénitentiaire,
et si elle vise & arracher une vérité qui se loge dans le corps, le tortionnaire ne peut utiliser que
des moyens licites. Le premier est celui de la compression des membres : le prévenu est dénudé,
puis étendu sur le chevalet ou sur le tréteau. Si la victime se refuse a avouer, le bourreau exerce
une pression sur le corps étendu sur la poutre et étiré par les pieds et les mains. La deuxiéme
technique — tristement célébre — consiste a abreuver de force et en continu le prévenu.
Troisiéme scénario, le plus fréquent : on suspend le prévenu au moyen d’'une corde passée dans
une poulie fixée au plafond, en lui liant les mains dans le dos et en lui mettant des poids aux

pieds pour I'alourdir.

Il existait d’autres formes de pression, surtout psychologiques, consistant a menacer,
manipuler, et parfois méme a simuler la mise 4 mort. Quant a l'incarcération, elle faisait office

de torture quand les conditions de détention étaient rendues insupportables. In fine, ce sont

3 Quelques autres personnes pouvaient étre exemptées de la torture : les vieillards, les enfants (soumis a une
procédure extraordinaire atténuée), les infirmes et les malades a qui la torture ne pouvait étre appliquée sans
risque.



90 % des individus torturés qui avouent, dont la moitié «craquent» a la seule vue des
instruments de torture. Cela étant, certains accusés parvenaient a mettre en échec la torture en
prenant la fuite ou en adoptant des stratégies d’évitement (consistant, par exemple, a présenter
une lettre de rémission devant le Parlement), de mensonge (certaines femmes feignaient une

grossesse) ou, plus rarement, de résistance physique.

Qu'il ait avoué ou non, on laissait ensuite le prévenu se reposer (on le nourrissait et on
le laissait se réchauffer au coin du feu), non seulement parce qu’il en allait de sa santé, mais aussi
parce qu'un aveu n’avait de valeur juridique que s'il était répété spontanément, c’est-a-dire aprés
la séance de torture. Cela pose évidemment le probléme, dont les juges étaient parfaitement
conscients, du type de vérité que la torture faisait émerger. Selon l'historien du droit Mario
Sbriccoli, il s’agit d’une vérité « artificielle », construite a des fins judiciaires, voire politiques. En
tout cas, c’est une vérité suspecte, qui explique que des garde-fous procéduraux aient été mis en

place pour empécher les faux aveux délivrés par peur de la réitération de la contrainte-

Supplices de la raison d’Etat

Lorsque le juge était intempérant, ma par la haine, corrompu ou prévaricateur, la voie
de l'appel au Parlement — également admise pour les sentences interlocutoires de torture (c’est-
a-dire antérieures a 'aveu) — pouvait étre empruntée. La Cour sanctionnait alors les excés et
abus que la pratique de la torture pouvait susciter et n’hésitait pas 4 imposer de lourdes amendes
aux juges en cause, voire a les priver de leur office. En agissant ainsi, elle contribua a réguler les
pratiques et @ homogénéiser 'usage de la torture, bien avant que 'ordonnance royale de 1499
n’en fixe les régles a 'échelle du royaume tout entier. Comme le montre F. Harang, c’est bien
le Parlement qui, dés les années 1370, s’effor¢a de dire la norme en se fondant sur les coutumes
ou la jurisprudence, puis qui limita 'usage de la question, en interdisant, par exemple, la torture

par le feu.

Gardons-nous cependant de toute vision iréniste. Si le recours a la torture judiciaire dans
les juridictions laiques resta sans doute exceptionnel durant les trois derniers siécles du Moyen
Age, et si le Parlement n'eut de cesse d’inviter 4 la modération et répugna lui-méme a
P'administration de sévices corporels, certaines affaires d'Etat requirent bel et bien I'emploi de
la torture. Dés le début du XIV* siecle (avec, par exemple, laffaire des Templiers), les grands
proceés politiques de la monarchie, dont le Parlement fut longtemps exclu au profit de
commissions extraordinaires, se caractérisent en effet par un recours a la question d’autant plus

spectaculaire qu'il touche les puissants.

Dans le dernier chapitre, F. Harang passe en revue quelques-unes de ces affaires de
trahison et de lése-majesté qui justifierent la torture de 'accusé : Robert d’Artois en 1331-1332,
Jacques Ceceur en 1451, Charles de Melun en 1468 ou Jacques de Brézé en 1477. L'immense



bibliographie sur le sujet n’est pourtant guére convoquée et, a défaut d’'une histoire politique de
la torture comprise comme 'horizon de la majesté 4 la fin du Moyen Age, il faut ici se contenter
de quelques pages convenues sur la « théitralisation » de la justice souveraine (en écho, bien
entendu, a «léclat des supplices » décrit par M. Foucault), I'idéologie du bien public, qui
légitime la torture parce qu’elle rétablit I'ordre social et panse les plaies d'une « communauté
souillée par la faute » (p. 268), et sur le consensus de 'opinion publique (ou « consentement
tacite » a la torture).

Si lauteure voit bien que la torture est un outil politique au service de la raison d’Etat
alors naissante, elle n’étudie pas la logique d’ensemble qui englobe aussi les proces pour hérésie
ou sorcellerie et qui fait reposer tout I'édifice de la souveraineté moderne sur le crime de lese-
majesté, donc sur l'emploi de la torture. Celle-ci ne fut supprimée qu’a la veille de la Révolution
francaise, sous 'influence d’abolitionnistes comme Cesare Beccaria, mais elle n’en est pas moins
restée l'instrument, si ce n’est le socle, de la raison d'Etat, comme ne manque pas de le souligner
F. Harang en conclusion. Si «les fondements juridiques de la torture se sont écroulés », les
«ressorts politiques », eux, ont subsisté et la torture « n’est jamais autant effectivement utilisée
que lorsque la puissance et la streté de IEtat sont en jeu ». Nous ne saurions donc en renvoyer
la pratique aux temps lointains et barbares d’avant la démocratie, comme si la gégéne d’Alger

ou les supplices de Guantanamo n’étaient qu’exceptions aussitot refoulées.
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