
 

Soumis à la question 
Par Arnaud Fossier 

N'en déplaise à notre imaginaire contemporain, le Moyen Âge ne 
fut pas un temps plus tortionnaire que d’autres. À partir d'une 

enquête dans les archives du Parlement de Paris, Faustine Harang 
montre que le système judiciaire médiéval fit de cette pratique un 

usage réduit et, surtout, fort contrôlé. 

Recensé : Faustine Harang, La Torture au Moyen Âge (Parlement de Paris, XIVe-
XVe siècles), Paris, Presses universitaires de France, 2017, 308 p., 28 €. 

À Londres, Prague ou Amsterdam, Lucques, Carcassonne, Bruges et Tolède : on peut 
aujourd’hui visiter un peu partout en Europe les musées de la torture et frissonner devant leurs 
effroyables chaises cloutées ou piloris d’un autre âge. Une enseigne racole, en lettres gothiques 
sur fond rouge : « Musée de la Torture » et, le plus souvent, « du Moyen Âge ». Le cliché a la 
vie dure et l’âge dit « moyen » semble condamné, dans les représentations collectives, à n’être 
que celui des violences brutales et perverses. Ce n’est donc pas le moindre des mérites du livre 
de Faustine Harang, dédié à la « question » — puisque c’est ainsi que l’on appelait, en droit, la 
torture — que d’en finir avec cette idée reçue qui fait les délices du touriste-voyeuriste 
d’aujourd’hui. L’historienne montre en effet qu’en dehors de la répression des hérésies, la place 
de la torture dans le système judiciaire médiéval fut non seulement réduite, mais aussi très 
contrôlée. 
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Terrain d’enquête 

Dans ce livre tiré de sa thèse de doctorat1, écrit dans une langue claire et agréable, mais 
allégé de l’appareil critique, F. Harang se propose d’historiciser la pratique de la torture, dite 
« gehine » en ancien français ou « géhenne » (un mot que l’on utilisait également en référence à 
l’Enfer et qui laisse entendre le lien entre la justice de Dieu et la justice des hommes). Elle 
montre d’emblée que la naissance de la torture en Europe, à laquelle les Romains recouraient 
déjà2, s’ancre dans un moment bien précis du Moyen Âge. Introduite au XIIIe siècle, cette forme 
de violence judiciaire est d’abord liée à l’emploi de la procédure inquisitoire qui permet au juge 
d’user de moyens extraordinaires pour extirper l’aveu de l’accusé. Elle découle également du lent 
déclin de l’ordalie — cette épreuve de l’eau ou du feu officiellement interdite par le concile de 
Latran IV en 12153 — que la torture remplace dans le système probatoire occidental, une fois 
que l’Église lui a donné son aval en 1252.  

Il n’est pourtant guère question de l’Église dans ce livre qui se limite au Parlement de 
Paris et aux juridictions laïques du royaume de France, en particulier à celle du prévôt du 
Châtelet de Paris, dont le registre criminel a été bien conservé. Le titre du livre peut donc 
induire en erreur, car il ne s’agit pas d’une synthèse sur la torture, même si l’auteure mobilise 
parfois d’autres sources (chroniques, lettres de rémission et traités d’inquisiteurs). Nulle 
comparaison avec l’Angleterre par exemple, où la torture fut interdite par la Magna Carta de 
1215, pas plus qu’avec l’Inquisition qui, pourtant, donna le ton par sa chasse aux hérétiques et 
aux sorciers.  

Mais ce sont là des terrains d’enquête mieux connus, grâce aux travaux des historiens du 
droit italiens et à l’abondante littérature anglo-américaine sur le sujet. En France en revanche, 
F. Harang dit qu’il existe un vide historiographique relatif — affirmation qui ne manque pas 
d’étonner quand on sait que les spécialistes du procès s’y intéressent depuis longtemps — qui 
justifie qu’une étude entière y soit consacrée. En dépit d’ailleurs des lacunes documentaires : on 
trouve en effet peu de mentions explicites de torture dans les registres du Parlement, même si 
les interrogatoires menés sous la contrainte devaient être obligatoirement transcrits, et c’est donc 
plutôt par le biais des appels audit Parlement qu’il est possible d’identifier les gens soumis à la 
torture, ou bien dans le Registre criminel du Châtelet qui fournit, pour la fin du XIVe siècle, une 
série de 95 individus ayant fait l’objet d’une sentence de question. 

                                            
1 F. Harang, « Savoir la vérité par sa bouche ». La torture judiciaire au Parlement de Paris (XIVe-XVe siècles), dir. C. 
Gauvard, Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, 2014. 
2 Y. Thomas, « Les procédures de la majesté. La torture et l’enquête depuis les Julio-Claudiens », Mélanges à la 
mémoire d’André Magdelain, M. Humbert et Y. Thomas (dir.), Paris, 1999, p. 477-499. 
3 L’ordalie, qui était une manière reconnue par l’Église de recourir au jugement de Dieu, consistait à soumettre 
l’accusé à une épreuve physique telle que l’application d’un fer rouge sur la peau ou l’immersion d’un bras dans l’eau 
bouillante. 
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Hommes infâmes 

Pour que la torture ait lieu, il fallait d’abord qu’un juge la décide sous forme de sentence 
« interlocutoire » (prononcée en cours de procès), et ce après « information » ou enquête menée 
à partir de l’audition des témoins, puis mûre délibération nécessitant parfois la convocation 
d’experts. En l’absence de preuves matérielles et de témoignages concordants, la question était 
donc un ultime recours et ne constituait qu’une étape facultative — une « option », comme l’écrit 
F. Harang — de la procédure inquisitoire ou accusatoire. Son but était en tout cas de faire la 
lumière sur un crime en extorquant l’aveu du suspect.  

Certains crimes appelaient plus systématiquement la question que d’autres, en particulier 
les vols (qui représentent 80 % des cas de torture du Registre du Châtelet), les incendies, les actes 
de violence (y compris les viols) et bien entendu les meurtres. Les crimes « énormes », passibles 
de peine corporelle ou capitale, ainsi que les atteintes à l’ordre public (trahison, crime de faux, 
empoisonnement et sorcellerie), justifiaient également le recours à la torture, mais F. Harang 
n’en évoque guère la spécificité et les quelques pages qu’elle y consacre témoignent d’une 
méconnaissance de la bibliographie. 

La mauvaise renommée (mala fama) du suspect jouait un rôle primordial dans le 
déclenchement de la torture, au point d’« aboli [r] toute forme de privilège [social] ». Les 
vacillations et les embarras du prévenu, ainsi que sa réputation, voire ses antécédents criminels4, 
justifiaient en effet que l’on ordonne la torture. L’individu supplicié ne l’était donc pas tant pour 
ce qu’il avait fait que pour ce qu’il était. Au besoin, les juges pouvaient même fabriquer la 
mauvaise renommée d’un accusé, en torturant des témoins pour qu’ils accusent un tiers. Il n’y a 
dès lors rien d’étonnant à ce que les victimes de la torture judiciaire aient été majoritairement 
des marginaux, parfois même des lépreux (soupçonnés d’empoisonner les puits), la marginalité 
et le vagabondage constituant des circonstances aggravantes.  

Cela étant, F. Harang met en garde contre l’idée facile d’une stigmatisation judiciaire, 
accrue par la torture, des pauvres et des marginaux. Même les bourgeois, pourtant partie 
prenante des pouvoirs publics et bénéficiant souvent d’exemptions, pouvaient être torturés. 
Leurs privilèges n’avaient aucune valeur devant les cours royales qui ne faisaient pas de 
distinction de classe. De même, la torture des nobles était bel et bien admise (contre le principe 
de droit romain qui exemptait les honestiores). Quant aux clercs, en théorie protégés par le 
privilège du « for », ils pouvaient être déférés devant la justice royale dans les cas dits 
« privilégiés » (port d’armes, fabrication de faux, lèse-majesté, etc.) et n’étaient pas 
complètement dispensés de la procédure extraordinaire. 

                                            
4 On relèvera ici les quelques pages passionnantes que F. Harang consacre à la question de la récidive et de 
« l’incorrigibilité » (p. 87-89), même si elles n’établissent pas le lien avec la théorie de l’hérétique « obstiné » et 
« relaps » et ne mentionnent aucun des travaux majeurs sur la fama. 
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Corps martyrs 

Une fois la sentence interlocutoire de la question prononcée, on amenait le prévenu en 
un lieu spécial — pour le Parlement, il s’agissait de la tour Bonbec à la Conciergerie (ainsi 
baptisée parce qu’on y avait « bon bec », autrement dit que l’on y était invité à parler), et pour le 
Châtelet, d’une chambre spéciale de la question. Ailleurs, c’est-à-dire pour les juridictions 
inférieures, urbaines ou seigneuriales, qui jugeaient en première instance, il s’agissait 
généralement de la prison.  

L’exécuteur des « hautes œuvres » n’était autre que le bourreau, à moins qu’il ne s’agisse 
du geôlier ou d’un sergent du roi, mais il y n’y a guère qu’à la capitale que le métier de 
tortionnaire se professionnalise au début du XVe siècle. Au Châtelet notamment, un sergent à 
verge dont les connaissances en anatomie se précisent au fil du siècle se voit attribuer le rôle de 
« tourmenteur » (en parallèle de ses fonctions habituelles), puis la qualité de « questionneur » 
devient un office à part entière à la fin du XVe siècle. 

Oublions l’image d’un dramatique face-à-face entre le tortionnaire et sa victime. 
Comme le souligne F. Harang, les personnes assistant à la question sont nombreuses, à 
commencer par les gens de justice (juges, examinateurs et conseillers), ainsi que le greffier chargé 
de prendre en note tout ce qui se passe, mais aussi des médecins et parfois même des sages-
femmes afin de constater les blessures, les viols ou les grossesses (les femmes enceintes ne 
pouvant être torturées5). La torture ne doit engendrer aucune mutilation sur le corps de l’accusé 
et encore moins le faire mourir ! Tous ces témoins servent donc à valider la bonne tenue de la 
procédure. 

Si la torture s’apparente à « une brutale intrusion dans l’âme par l’intermédiaire de la 
chair » (p. 5), qui n’est évidemment pas sans rappeler l’effroyable récit de la Colonie pénitentiaire, 
et si elle vise à arracher une vérité qui se loge dans le corps, le tortionnaire ne peut utiliser que 
des moyens licites. Le premier est celui de la compression des membres : le prévenu est dénudé, 
puis étendu sur le chevalet ou sur le tréteau. Si la victime se refuse à avouer, le bourreau exerce 
une pression sur le corps étendu sur la poutre et étiré par les pieds et les mains. La deuxième 
technique — tristement célèbre — consiste à abreuver de force et en continu le prévenu. 
Troisième scénario, le plus fréquent : on suspend le prévenu au moyen d’une corde passée dans 
une poulie fixée au plafond, en lui liant les mains dans le dos et en lui mettant des poids aux 
pieds pour l’alourdir.  

Il existait d’autres formes de pression, surtout psychologiques, consistant à menacer, 
manipuler, et parfois même à simuler la mise à mort. Quant à l’incarcération, elle faisait office 
de torture quand les conditions de détention étaient rendues insupportables. In fine, ce sont 

                                            
5 Quelques autres personnes pouvaient être exemptées de la torture : les vieillards, les enfants (soumis à une 
procédure extraordinaire atténuée), les infirmes et les malades à qui la torture ne pouvait être appliquée sans 
risque. 
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90 % des individus torturés qui avouent, dont la moitié « craquent » à la seule vue des 
instruments de torture. Cela étant, certains accusés parvenaient à mettre en échec la torture en 
prenant la fuite ou en adoptant des stratégies d’évitement (consistant, par exemple, à présenter 
une lettre de rémission devant le Parlement), de mensonge (certaines femmes feignaient une 
grossesse) ou, plus rarement, de résistance physique.  

Qu’il ait avoué ou non, on laissait ensuite le prévenu se reposer (on le nourrissait et on 
le laissait se réchauffer au coin du feu), non seulement parce qu’il en allait de sa santé, mais aussi 
parce qu’un aveu n’avait de valeur juridique que s’il était répété spontanément, c’est-à-dire après 
la séance de torture. Cela pose évidemment le problème, dont les juges étaient parfaitement 
conscients, du type de vérité que la torture faisait émerger. Selon l’historien du droit Mario 
Sbriccoli, il s’agit d’une vérité « artificielle », construite à des fins judiciaires, voire politiques. En 
tout cas, c’est une vérité suspecte, qui explique que des garde-fous procéduraux aient été mis en 
place pour empêcher les faux aveux délivrés par peur de la réitération de la contrainte. 

Supplices de la raison d’État 

Lorsque le juge était intempérant, mû par la haine, corrompu ou prévaricateur, la voie 
de l’appel au Parlement — également admise pour les sentences interlocutoires de torture (c’est-
à-dire antérieures à l’aveu) — pouvait être empruntée. La Cour sanctionnait alors les excès et 
abus que la pratique de la torture pouvait susciter et n’hésitait pas à imposer de lourdes amendes 
aux juges en cause, voire à les priver de leur office. En agissant ainsi, elle contribua à réguler les 
pratiques et à homogénéiser l’usage de la torture, bien avant que l’ordonnance royale de 1499 
n’en fixe les règles à l’échelle du royaume tout entier. Comme le montre F. Harang, c’est bien 
le Parlement qui, dès les années 1370, s’efforça de dire la norme en se fondant sur les coutumes 
ou la jurisprudence, puis qui limita l’usage de la question, en interdisant, par exemple, la torture 
par le feu.  

Gardons-nous cependant de toute vision iréniste. Si le recours à la torture judiciaire dans 
les juridictions laïques resta sans doute exceptionnel durant les trois derniers siècles du Moyen 
Âge, et si le Parlement n’eut de cesse d’inviter à la modération et répugna lui-même à 
l’administration de sévices corporels, certaines affaires d’État requirent bel et bien l’emploi de 
la torture. Dès le début du XIVe siècle (avec, par exemple, l’affaire des Templiers), les grands 
procès politiques de la monarchie, dont le Parlement fut longtemps exclu au profit de 
commissions extraordinaires, se caractérisent en effet par un recours à la question d’autant plus 
spectaculaire qu’il touche les puissants.  

Dans le dernier chapitre, F. Harang passe en revue quelques-unes de ces affaires de 
trahison et de lèse-majesté qui justifièrent la torture de l’accusé : Robert d’Artois en 1331-1332, 
Jacques Cœur en 1451, Charles de Melun en 1468 ou Jacques de Brézé en 1477. L’immense 
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bibliographie sur le sujet n’est pourtant guère convoquée et, à défaut d’une histoire politique de 
la torture comprise comme l’horizon de la majesté à la fin du Moyen Âge, il faut ici se contenter 
de quelques pages convenues sur la « théâtralisation » de la justice souveraine (en écho, bien 
entendu, à « l’éclat des supplices » décrit par M. Foucault), l’idéologie du bien public, qui 
légitime la torture parce qu’elle rétablit l’ordre social et panse les plaies d’une « communauté 
souillée par la faute » (p. 268), et sur le consensus de l’opinion publique (ou « consentement 
tacite » à la torture).  

Si l’auteure voit bien que la torture est un outil politique au service de la raison d’État 
alors naissante, elle n’étudie pas la logique d’ensemble qui englobe aussi les procès pour hérésie 
ou sorcellerie et qui fait reposer tout l’édifice de la souveraineté moderne sur le crime de lèse-
majesté, donc sur l’emploi de la torture. Celle-ci ne fut supprimée qu’à la veille de la Révolution 
française, sous l’influence d’abolitionnistes comme Cesare Beccaria, mais elle n’en est pas moins 
restée l’instrument, si ce n’est le socle, de la raison d’État, comme ne manque pas de le souligner 
F. Harang en conclusion. Si « les fondements juridiques de la torture se sont écroulés », les 
« ressorts politiques », eux, ont subsisté et la torture « n’est jamais autant effectivement utilisée 
que lorsque la puissance et la sûreté de l’État sont en jeu ». Nous ne saurions donc en renvoyer 
la pratique aux temps lointains et barbares d’avant la démocratie, comme si la gégène d’Alger 
ou les supplices de Guantanamo n’étaient qu’exceptions aussitôt refoulées. 

Publié dans laviedesidees.fr, le 6 mars 2018. 


