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Les libertés de Pierre Bayle

par Julie Saada

Pierre Bayle est un penseur paradoxal : sceptique pronant la
tolérance, il adhére a I'absolutisme royal. Il veut tenir ensemble une
pensée de l'ordre politique et de la pluralité. Le geste est fort et
susceptible, encore aujourd’hui, de nous inspirer.

Recensé : Olivier Abel, Pierre Bayle. Les paradoxes politiques, Paris, Michalon,
« Le bien commun », 2017, 125 p., 12 €.

Professeur de philosophie éthique a la Faculté Protestante de Théologie de Paris,
auteur de nombreux ouvrages et éditeur avec P.-F. Moreau d'un Pierre Bayle : la foi dans le
doute (Geneéve, Labor et Fides, 1995), Olivier Abel signe une monographie entiérement
consacrée a la pensée politique de cet auteur, « témoin d'un moment charniére de la pensée

politique moderne » qui a « encore des choses a dire a nos contemporains » (p. 8).

L’ouvrage entend exposer les paradoxes présents tant dans la réception des ceuvres de
Bayle que dans sa personne elle-méme et dans les articulations de sa pensée. Paradoxe dans la
réception : si 'ceuvre de Bayle a donné lieu 4 de multiples interprétations, elle est restée a
Pécart des grandes voies de la philosophie. Bien que son Dictionnaire historique et critique
(1696) soit percu comme la matrice de 'Encyclopédie et des Lumiéres, Bayle n’est considéré
ni comme un successeur de Descartes, ni comme un philosophe des Lumiéres — « son tort est,
observe O. Abel, de venir aprés les uns et avant les autres » (p. 9). Paradoxe du personnage
Pierre Bayle lui-méme : sceptique moraliste, bel esprit libertin athée qui défend les idées
subversives des lumiéres radicales et avance masqué, Bayle est aussi un protestant fidéiste qui
demeure fidéle a Calvin, jusque dans sa propre hétérodoxie. Huguenot trés brievement
converti au catholicisme, contraint a lexil par la révocation de I'édit de Nantes et les
persécutions de Louis XIV a lencontre des protestants, réfugié a Genéve puis résident
clandestin en France, installé enfin & Rotterdam, Bayle pense en contexte : construite dans
exil, sa pensée est aussi pensée de I'exil — celle de la conscience errante dont la foi est vécue

comme bonne foi, sincérité plutoét qu'adhésion au dogme tant les preuves du vrai en matiere



religieuse ne sauraient étre que subjectives. La difficulté est la: comment tenir ensemble ce
subjectivisme de la foi, cette liberté de conscience radicale face aux dogmes établis — y compris
ceux du calvinisme — et son scepticisme philosophique ? Et sur le plan politique, comment

tenir ensemble cet individualisme avec le projet d’'un ordre politique partagé »

Le sceptique et son double

Car les réflexions de Bayle sur la tolérance et la foi voisinent avec le développement
d’un scepticisme qui, estime O. Abel, ne « laisse finalement 7ien » (p. 10). La critique de la
superstition menée dans les Pensées diverses sur la comeéte (1682) radicalise celle quavait faite
Calvin ; mais en la dirigeant contre l'usage enthousiaste et prophétique des textes bibliques
eux-mémes, Bayle conteste certaines lectures des textes, comme celle de ' Apocalypse faite par
Jurieu. La radicalisation produit aussi un scepticisme qui dissocie morale et religion, oppose
(dans une ligne qui va de Machiavel a Rousseau) vertus chrétiennes et vertus civiques, montre
I'immoralité des chrétiens et la vertu des athées pour conclure que I'athéisme ne constitue pas
un danger social et donc qu'une société athée serait viable. Enfin, le scepticisme relativiste
affirme T'utilité euristique et sociale de la diversité des opinions, tout en limitant sa portée en
matiére de science — car, rappelle Bayle, ce n’est pas le nombre des opinions qui compte mais
la force des raisons. Le scepticisme accompagne enfin une pensée de combat — sa Critigue
générale de Ibistoire du calvinisme du pére Maimbourg (1682) dénonce la justification des
persécutions et les séditions catholiques, celles de la Ligue catholique et des assassinats

successifs de Henri III et de Henri IV. Le livre est condamné et brilé.

Penser par paradoxes

Parce que la pensée de Bayle se déploie selon des contextes et assume les
contradictions qui les faconnent, O. Abel la présente sous forme de paradoxes. Le premier
repose sur la double adhésion de Bayle a un subjectivisme religieux et a l'absolutisme.
L’adhésion a l'absolutisme repose sur un loyalisme animé par I'espoir qu'un pouvoir absolu
pourra tenir l'aristocratie comme le pouvoir des parlements (les « brigues les plus fortes », p.
38) et qu'un roi puissant mettra fin aux guerres de religions, autonomisera le politique et
protégera les religions minoritaires. Bayle sépare ainsi I'adhésion religieuse, libre et en
conscience, de 'adhésion politique qui se fait en contexte : adhésion a I'absolutisme en France,

au républicanisme aux Provinces-Unies.

Un deuxiéme paradoxe repose sur deux discours que mobilise Bayle: I'un pour la
tolérance, lautre pour l'obéissance, y compris au monarque absolu et intolérant. Les

arguments en faveur de la tolérance visent notamment Bossuet et son interprétation



augustinienne, littérale, du « Compelle intrare» (« Contrains-les d’entrer », Luc, 14 : 15-24),
qui incite aux conversions forcées et aux violences a I'égard des Réformés. Or, la conscience
est la voix divine intérieure qui oblige chacun, soutient Bayle, elle est ce qui reste de bon dans
notre nature et de notre condition pré-lapsaire. En I'absence de critere objectif de vérité, la foi
droite est celle qui procéde de la bonne foi, de la sincérité, et qui conserve un doute sur sa
propre vérité (p. 57). Forcer les consciences et convertir par violence en se prévalant d’'une
interprétation littérale revient donc a imposer 'hypocrisie plutot que la foi, a s’octroyer un
pouvoir dont ne dispose aucune autorité humaine — Bayle menant, avant la Lettre sur la
tolérance (1689) de Locke, une réflexion sur les limites de la puissance politique. En réalité, le
devoir d’obéir a sa conscience fonde pour Bayle les droits de la conscience, y compris errante

ou hétérodoxe.

Dans le Commentaire philosophigue (1686), cette these théologique jointe a la défense
d’une herméneutique non littéraliste s’articule 4 une « pragmatique du discours, c’est-a-dire du
contexte d’énonciation » (p. 45, 69) qui enjoint de considérer les effets des discours. Les
interprétations de la Bible qui conduisent a des crimes peuvent étre rejetées comme fausses —
I'herméneutique devant intégrer des considérations pratiques, les effets sociaux qu’elle suscite,
ainsi que les conclusions de la lumiere naturelle — puisque le propre de 'Evangile serait de
s'adresser aux humains comme créatures raisonnables (p. 47). Le pragmatisme se retrouve
encore, selon O. Abel, dans la défense de la tolérance au nom de l'utilité sociale (la pluralité
des opinions favorisant I'émulation) et dans linvitation de Bayle au décentrement par
I'imagination, a I'élévation au-dessus de ses intéréts propres pour se mettre a la place d’autrui
et envisager I'interchangeabilité des places, la réciprocité. Il s’agit, comme le formule O. Abel,

d’accomplir I'« épreuve pragmatique d’universalisation » (p. 55).

Mais on aurait tort d’identifier la conception qua Bayle de la conscience a celle du
sujet émancipé « choisissant librement parmi des options sur un marché des opinions » (p.
51), ou encore de saisir les droits de la conscience errante comme une forme de la liberté
d’expression des modernes. O. Abel soutient que pour Bayle, les droits de la conscience
procedent de la doctrine de la prédestination : la conscience est en 'homme ce qui ne dépend
pas de lui mais de Dieu seul. On trouve cependant chez Bayle la conception politique
moderne pour laquelle la pluralité confessionnelle ne constitue pas une menace pour I'Etat. La
défense de l'absolutisme n’en est que plus déroutante. Car a4 Rotterdam, sur fond de
controverse (présentée de maniére limpide p. 58-60) entre Arminiens et Gomaristes, et contre
la these de Jurieu en faveur de la résistance (un souverain qui rompt son pacte avec le peuple
peut légitimement étre combattu), Bayle soutient qu’il serait dangereux pour les protestants
francais de passer pour des républicains séditieux en rupture avec leur patrie. Il plaide ainsi la
loyauté politique, I'obéissance au souverain absolu, y compris lorsqu’il impose sa religion. Cest
donc de fagon anonyme qu’il publie son pamphlet Ce gue c’est que la France toute catholique sous
le régne de Louis le Grand (1686). Déroutante, aussi, la critique qu'adresse Bayle aux
protestants, dans /Avis aux réfugiés (1688), auxquels Bayle reproche leur docilité par nécessité

lorsqu’ils sont en minorité (en France) mais appellent a la guerre contre la France lorsqu’ils



sont en majorité (aux Pays-Bas). Mais si Bayle déroute, soutient O. Abel, c’est parce qu'’il
hérite a la fois d’'une lignée issue de la Renaissance puis des doctrines absolutistes (IMachiavel,
Bodin, Hobbes) et d’une lignée issue de la Réforme et de ses hétérodoxies (Calvin, Milton et
les Monarchomaques, Grotius). En termes contemporains, O. Abel soutient que Bayle adhére
a la fois a une ligne quasi monarchique qui s’est prolongée dans un jacobinisme républicain et
un principe de laicité, et 4 une ligne quasi républicaine qui s’est prolongée dans un pluralisme

démocratique et une tolérance issue de la sécularisation (p. 114).

Ces paradoxes expriment la complexité de Bayle, les intrications de la pensée et de la
politique au présent, ainsi que 'immense érudition de Bayle qui dirigeait la revue les Nouwvelles
de la République des lettres (1684-87), y rédigeait des recensions sur toutes sortes d’ouvrages,
publiait des textes sur 'exégese critique et exposait des controverses théologiques a destination
du public éclairé. Bayle a ainsi pensé la possibilité d'un nouvel espace public, celui de I'opinion
européenne éclairée dont il fut une figure incontournable. Il a finalement cherché a tenir
ensemble, selon O. Abel, une pensée de /ordre proprement politique, entiérement dégagé de
toute emprise religieuse, et une pensée de la tolérance, de la p/uralité religieuse, de la liberté de
conscience. Radicale dans la République des lettres — « utopie d'une société des consciences
libres » (p. 105) — cette liberté est considérablement plus vaste que celle pronée par bien des
penseurs des Lumieres : Bayle demande une liberté de conscience pour tous, y compris les non

chrétiens et les athées.

Continuer le geste ?

O. Abel souligne a quel point la pensée de Bayle reste d’actualité pour la pensée
politique d’aujourd’hui. L’ouvrage explore ainsi certains articles du Dictionnaire historique et
critigue (premiere édition en 1697), comme « Milton » qui représente une liberté sans
frontiere, et « Hobbes » qui représente un ordre politique territorialisé. Bayle nous parle
encore lorsqu’il produit une définition critique du blasphéme — qu’il subjectivise et relativise
en montrant quil n’existe que pour ceux qui le constituent comme tel —, lorsqu’il condamne
des interprétations littéralistes ou pense la tolérance, sans la condescendance ironique de
Voltaire. Ce sont autant d’éléments qui parlent a notre époque, avance O. Abel, en nous

rappelant que

c'est parce que nous sommes plongés dans les ténebres de cet interminable différend qu’il
nous faut trouver un modus vivendi dans le différend méme. (p. 17)

Dans un dernier chapitre plus personnel nous invitant a « Attraper le geste et
continuer », 'auteur avance d’autres raisons de relire Bayle. L’'un des problémes de notre
temps serait que I'Etat-nation moderne, qui défend les droits individuels contre les
communautarismes, serait issu dun « théologico-politique » vertical, incapable face au

pluralisme et tolérant faiblement les minorités, tandis que la reconnaissance démocratique des



libres attachements peut prendre la forme de « liens communautaristes sectaires ou mafieux »
(p- 116). L’auteur plaide pour un dialogue entre les modéles « théologico-politiques »
implicites 4 nos cultures politiques, contre I'ignorance de ces modéles (on regrettera d’autant
plus la comparaison du Talmud au « burlesque », p. 9). Il étend ainsi 2 la laicité une certaine
critique qui a été naguére adressée a la politique, laquelle, en régulant la pluralité des spheres,
risquerait de devenir totalitaire : la question serait alors de savoir si la laicité consiste en un
principe neutre de régulation entre les sphéres ou bien en la sphere éminente qui dissout les
autres, anéantit la religion dans la politique, laquelle deviendrait le seul sacré. La question se

pose, mais pour autant que la politique ait quoi que ce soit de sacré.

Bayle, I'autre du sujet moderne

L'une des trés grandes vertus de cet ouvrage est d’éclairer la pensée de Bayle par ses
différents contextes, par les controverses dans lesquelles elle s'inscrit, sans réduire les idées a
un cadre dans lequel elles se dissoudraient, ni les séparer de ce cadre sans lequel elles
sembleraient contradictoires, foisonnantes et désordonnées. Bayle a relevé le défi d'une pensée
par concepts et en contexte, d'une réflexion mouvante et éclectique. Il en a fait une forme
philosophique et un style : celui d'un ton du discours — ironique, parfois sarcastique, associant
digressions et régimes discursifs pluriels — et celui d'une philosophie non systématique, « une

maniére de penser, d’entrelacer les discours sans jamais les conduire a une synthése » (p. 105).

Bayle a écrit ses grands livres polémiques sous pseudonymes, sous des masques, ou
anonymement, tout en préonant la sincérité jusqu’a substituer cette derniére a la vérité. Faut-il
y voir une expression de la prudence spinoziste (si importante dans son Dictionnaire, mais peu
évoquée par O. Abel) qui nous obligerait a déployer, face a cet art d’écrire, un art
d’interpréter » O. Abel propose une autre explication. Les paradoxes de Bayle et son style
pluriel seraient autant d’« essais de soi », « des maniéres de montrer la cohérence plausible de
divers points de vue » (p. 15). Ainsi la réflexion de Bayle sur la tolérance se fait-elle esthétique
politique : la tolérance est a 'image d’'une polyphonie — cette harmonie des voix ou union des
diversités, parce que le pluralisme religieux est « la chose du monde la plus propre 4 ramener le
siecle dor, et a faire un concert et une harmonie de plusieurs voix et instruments de différents
tons et notes, aussi agréable pour le moins que I'uniformité d’une seule voix » (cité p. 44). La
tolérance se dit par la métaphore musicale mais aussi spatiale : ainsi apprécie-t-on, observe
Bayle, l'irrégularité d’'une ville parce qu’elle se batit « en divers temps, et se répare tantot en un
lieu tantdt en un autre ». De la méme fagon, Bayle présente des pensées « informes et mal
digérées » (cité p. 32) — d’un style exactement opposé, somme toute, aux villes congues par un
seul architecte telles que Descartes les réve!. Bayle varie sans cesse les points de vue et les

perspectives, a I'inverse de la pensée systématique qui se construit hors contexte, au risque de

! René Descartes, Discours de la méthode, 2° partie, Paris, Vrin, 1992, p. 59-60. Voir aussi « Remarques sur les
septiemes objections », Méditations métaphysiques, Paris, Flammarion, 1992.



perdre la texture qui lui donne ses significations et sa puissance. Parce qu’il déploie des
« processus de subjectivation plurielle » (p. 111), Bayle invente une pensée qui se déroule au
contact d’autres pensées, d’autres savoirs — une pensée qui prend en compte ceux auxquels elle
s'adresse parce que «le cauchemar, conclut O. Abel, c’est quand chacun prend son point de
vue comme le seul vrai » (p. 108). Du scepticisme de Bayle, il ne reste donc pas rien. Il reste,

somme toute, cet autre du sujet moderne cartésien.
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