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Une guerre psychologique

par Claire Pages

L’histoire de la psychanalyse est faite de violentes controverses qui
tiennent beaucoup a la figure de Freud lui-méme, objet de haine ou
d’adoration. Mais a se focaliser sur ces conflits, on risque d’oublier
qgue la psychanalyse s’est constituée aussi comme pratique en
dehors du freudisme ou de I'anti-freudisme.

Recensé : Samuel Lézé, Freud Wars. Un siécle de scandales, Paris, PUF, 2017, 177
p., 16 €.

Cartographie de la critique du freudisme

Une grande qualité de ce Freud Wars est d’abord de rompre en tout point, touchant le
dossier de l'anti-freudisme, avec un certain silence, attitude défensive souvent adoptée. Alors
que d’aucuns comptent sur le fait que chaque scandale inéluctablement retombe — forme
d’« assassinat par le silence » de 'adversaire (p. 99), l'auteur de 'ouvrage donne toute sa mesure
a cette dimension de la psychanalyse — la haine qu’elle n’a jamais cessé de susciter — en
constituant sa réception critique en véritable objet scientifique. Il en élabore une cartographie,
s'attachant plus précisément a la réception pamphlétaire de la psychanalyse, celle qui vise a
détruire, a abattre, a discréditer intégralement l'objet incriminé. Cette cartographie fait état
d’abord d'une série de scandales — entre 1912 et 2012 —, qui conduit parler de « cycle
polémique » et pas seulement d’« épisode » critique et permet ensuite a la fois de spécifier

chacune des vagues et de dégager leur invariant critique.

Samuel Léz¢ est en effet conduit a distinguer deux gestes ou deux positionnements : étre
un critique et étre un adversaire. Les critiques de la psychanalyse ont a leur crédit de distinguer
Freud et la psychanalyse, Freud et ses énoncés, de diftérencier entre eux les courants et écoles

psychanalytiques, de porter sur les institutions et les théories et non sur les personnes. Outre la



volonté de détruire, les adversaires de la psychanalyse semblent partager une conviction, celle
que la psychanalyse est fausse «a cause de Freud » (p. 103). Leurs arguments sont moins
théoriques ou textuels qu'ad hominem. Sile partage est éclairant, sil'on percoit bien la différence
entre les deux démarches, et si ce critére permet a l'auteur de faire le tri dans la littérature
secondaire et de constituer un corpus de travail cohérent, excluant les écrits critiques et incluant
les textes pamphlétaires, distinguer entre les deux types de propos ne va pas toujours de soi. Par
exemple, les livres d’Adolf Grinbaum, Les Fondements de la psychanalyse (1984) et La
Psychanalyse a l'épreuve (1993), constituent des sommes critiques visant a détruire la
psychanalyse. Autre exemple, le célebre Anti-(Edipe de Gilles Deleuze et Félix Guattari (1972)
contient des dimensions pamphlétaires — certains thémes psychanalytiques classiques, a
commencer par le complexe d'(Edipe, n’y sont-ils pas caricaturés ? — tout en constituant une
lecture critique de la psychanalyse freudienne et lacanienne trés puissante exigeant de lui trouver

une alternative — la schizo-analyse.

Quoi quil en soit, la cartographie proposée sappuie sur une investigation
impressionnante dont donnent une idée les 40 pages de « chronologie bibliographique » fournie
en annexe. En outre, cette documentation n’a rien de vain, mais est conduite dans I'idée que la
polémique intellectuelle est « le signe de l'instauration de nouvelles normes et valeurs morales
au sein de la société ». L’étude des Freud Wars constituerait un bon moyen d’appréhender ces
derniéres et, ce faisant, « de nous comprendre nous-mémes » (p. 6). Ainsi, le livre annonce, plus
qu’il ne traite de fagon circonstanciée, la question de savoir ce que ces Freud Wars peuvent nous
apprendre sur « les transformations de 'appréhension de la santé mentale aujourd’hui » (p. 20)
ou sur «notre conception contemporaine de la personne » (p.101). Ce cycle polémique
signalerait une tension entre deux conceptions morales de la personne, 'une mettant I'accent

sur la transparence de U'esprit et son pouvoir, 'autre sur son opacité et son impuissance relative.

Freudisme et anti-freudisme, une dialectique sans fin ?

L’ouvrage permet de considérer comme une piéce a part entiére de lhistoire du
mouvement psychanalytique les relations dialectiques quil entretient avec ses adversaires les
plus fervents. Dans ce cadre, la catégorie d’anti-freudisme se trouve moins définie positivement
— par la détermination d’une théorie spécifique et cohérente commune aux anti-freudiens —
que négativement et de fagon relationnelle : ce qui caractérise l'anti-freudisme, c’est une
« interaction symbolique » (p. 98) spécifique avec le freudisme. Bien qu'hétérogene, il est, d’'une
part, toujours dirigé contre la personne de Freud, et, d’autre part, il vit littéralement de

lexistence, de la persistance ou de la pugnacité de son ennemi freudien.

Le «pamphlétaire » anti-freudien et le « prophéte » freudien en viennent a se
comprendre de facon identique : comme un bouc émissaire en marge d’'un syst¢éme dominant,

tantdt freudien, tantot anti-freudien. Et on ne sait plus qui a poussé le plus loin I'opération de



personnalisation-personnification de Freud: sont-ce les anti-freudiens, convaincus en le
mettant en cause d’ébranler tout I'édifice psychanalytique, ou bien les freudiens qui usent et

abusent de l'autorité de Freud et de sa paternité ?

La fortune du freudisme semble, d’'une part, liée a I'existence de ce cycle polémique, qui
n’a paradoxalement jamais cessé de constituer une publicité de choix pour la psychanalyse, alors
méme qu’il visait a 'accabler. De plus, la virulence de I'anti-freudien — analysé comme figure
de la résistance aux secrets psychanalytiques' — vient pour ainsi dire corroborer la valeur du
freudisme : si celui-ci conteste si vigoureusement la psychanalyse, c’est que celle-ci le dérange,
quil y résiste ou qu’il refoule le secret qu’elle a su découvrir, bref que celle-ci a vu juste. Quelle

aubaine pour le freudien qu’existent autant d’anti-freudiens !

D’autre part, 'anti-freudien non seulement consacre sa vie 4 Freud, mais a bati toute sa
carriere professionnelle sur son existence®. Pour que celle-ci soit prospére, 'adversaire doit n’étre
pas de papier. Il a encore fallu en faire un héros, quoique négatif, pour permettre a la guerre de
S€ poursuivre.

Les trois grandes blessures narcissiques

Freud soutient que la recherche scientifique a infligé au narcissisme humain « trois graves
vexations », les vexations cosmologique (du fait des découvertes de Copernic), biologique (suite
aux découvertes de Darwin et de ses collaborateurs) et psychologique, en raison de ses propres
recherches (« Une difficulté de la psychanalyse » [1917], dans (Euwres complétes, vol. XVII, Paris,
PUF, p. 50). Alors qu’aujourd’hui la position périphérique de la Terre et la théorie de 'évolution
semblent moins offensantes — du moins leur reconnaissance peut, comme progrés dans
I'intelligibilité des causes, constituer une gratification pour lintelligence —, la blessure
psychologique liée au fait d’affirmer le caractere déterminant de la sexualité ainsi que I'existence
de processus psychiques inconscients serait plus profonde et il ne serait pas possible de s’en

remettre.

! Freud a proposé une explication de 'accueil négatif réservé a ses recherches qui ne se limitait pas a invoquer la
réticence humaine face 4 la nouveauté : « Ce fut une des premieres applications de la psychanalyse que de nous
enseigner 4 comprendre 'antagonisme que nous témoignaient les contemporains parce que nous faisions de la
psychanalyse » (« La nouvelle suite des lecons d'introduction a la psychanalyse » [1933], dans (Euwres complétes,
vol. XIX, Paris, PUF, p. 229). Si ses contemporains rejettent la psychanalyse, cest qu'ils refoulent le caractere
déterminant du facteur sexuel dans leur propre existence. Leur résistance vérifierait la pertinence de ses concepts
— refoulement — et théses — prédominance des composantes sexuelles dans le destin psychique.

2 Que l'ennemi fasse exister son adversaire et que les traits respectifs des protagonistes puissent venir se confondre
a depuis longtemps été analysé. On pense au passage de LAncien régime et la Révolution de Tocqueville ou il
souligne que la Révolution frangaise a pu emprunter les caractéristiques de ce qu'elle combattait par ailleurs : « elle
est devenue elle-méme une sorte de religion nouvelle, religion imparfaite, il est vrai, sans Dieu, sans culte et sans
autre vie » et « a inondé toute la terre de ses soldats, de ses apétres et de ses martyrs ».



Rien de nouveau sous le soleil ?

Si cette dialectique réalise la prophétie freudienne, qui diagnostique les oppositions que
la psychanalyse rencontre comme une forme de résistance due a la « troisiéme blessure » qu’elle
inflige au narcissisme humain, et si cette adversité confirme paradoxalement la psychanalyse
dans les certitudes qui sont les siennes, leur résurgence a la fin du XXe siécle nous semble
néanmoins entrainer d’autres effets qui empéchent d’y voir simplement un inénarrable et
inéluctable conflit intellectuel. Cette guerre éternelle ne nous parait pas sans incidence.
Incidence, d’abord, sur linstitution psychanalytique. Suite a4 la mise en cause répétée de
lefficacité de leur pratique par les anti-freudiens, de nombreux praticiens formés a la
psychanalyse T'ont en effet modifiée, collaborant par exemple avec des praticiens d’autres
obédiences. Des aménagements 2 la fois théoriques et pratiques significatifs de la psychanalyse
en ont résulté. Une partie de la communauté psychanalytique n’a pas réagi aux attaques par le
déni ou le silence, mais, par exemple, en réfléchissant sur ce que le social fait 4 la théorie et a la
pratique de la psychanalyse : nombre d’analystes ont pris en compte le travail, la situation de
précarité, celle de la violence extréme, la question de l'dge, des conditions de ressources, du
contexte culturel, etc. Cette dimension exploratoire coexiste bien sir avec une pratique
traditionnelle de la cure psychanalytique (faire une analyse avec un psychanalyste), d’'une part,
et avec des discours traditionnalistes tenus par certains au nom de la psychanalyse d’autre part

(qu'on a entendu récemment a I'occasion des débats sur le mariage pour tous).

De ce fait, le portrait du freudisme réactif brossé dans le livre — qui fait du freudien un
homme sourd a toutes les mises en cause, quil s'agisse de lefficacité de la clinique, de
lorganisation de la cure, de validité des théories freudiennes, de lhistoire romancée du
mouvement psychanalytique, etc. — ne correspond pas a la pluralité des pratiques
psychanalytiques. On nous dira que ce n’est pas 1a I'objet de 'ouvrage qui vise a présenter les
protagonistes d’'une guerre homérique. Cette guerre — et les adversaires ne font pas dans la
dentelle —, il convient néanmoins de le souligner, occulte la complexité du réel psychanalytique
qui possede assurément d’autres visages que celui du « freudisme ». L’auteur indique d’ailleurs
lui-méme que l'obsession des anti-freudiens pour la personne de Freud leur économise « une
confrontation 2 la réalité clinique et a l'actualité des freudiens » (p. 99). Ainsi la psychanalyse
n’existe pas seulement comme « grand récit interprétatif » (p. 7) dont 'époque aurait sonné le
glas, mais aussi comme une multiplicité de petits récits disjoints que n’atteignent pas les attaques

des anti-freudiens.

Ensuite, cette polémique n’est pas indolore. Il ne faut pas en effet sous-estimer
I'ébranlement qu’ont pu constituer ces attaques trés médiatisées de la psychanalyse sur certains
patients particuliérement fragiles qui n’ont pas sans trembler vu trainer dans la boue la pratique
thérapeutique dont ils avaient parfois un besoin vital. Cette Iliade des freudiens et des anti-
freudiens posséde des effets sociaux et institutionnels qui empéchent de I'envisager comme
devant dans I'avenir inéluctablement se poursuivre a I'identique, ce dont augure 'auteur du livre,

comme si rien n’était affecté ni détruit en profondeur par le conflit.



Anatomie du scandale

Le livre posséde un autre mérite, celui de constituer le scandale comme une catégorie
critique a part entiére, au sein des conflits intellectuels, avec les codes qui sont les siens et une
forme particuliere de civilité. Le scandale n’est pas ainsi appréhendé moralement, comme c’est
traditionnellement le cas, que ce soit négativement (« Malheur au monde a cause des scandales !
Car il est nécessaire qu’il arrive des scandales ; mais malheur 2 ’homme par qui le scandale
arrive ! » [Matthieu, 18-7]) ou positivement (« “Malheur a celui par qui le scandale arrive”, mais
“il faut que le scandale arrive” » [A. Gide, Traité du Narcisse]), mais réinscrit dans sa logique

sociale et culturelle.

Samuel Lézé émet T'hypotheése que cette spécificité de la réception du freudisme
s'explique par la dimension d’autorité dont se trouvait investie la psychanalyse — autorité sociale
indéniable de la psychanalyse dont les catégories semblent passer dans la langue et la culture, et
autorité tout aussi indéniable de la personne de Freud, devenue une véritable “icone” et
assurément la figure emblématique de la psychanalyse. Autorité et scandale viendraient

constituer les deux faces solidaires d'une seule et méme réalité.

Le biographisme

Bien qu’on puisse se moquer du biographisme ou du moins, plus sérieusement, vouloir
entretenir un autre rapport a la psychanalyse, en particulier une lecture solidairement explicative
et critique du corpus, la réflexion sur la personnalisation de la psychanalyse est passionnante.
L’auteur montre en effet que les attaques visent essentiellement la personnalité de Freud et
explique pourquoi, au début du XXle siécle, Freud peut encore faire scandale : paradoxalement,
cette possibilité constitue un effet social de la psychanalyse elle-méme qui, a l'instar de la
philosophie nietzschéenne, permet d'imputer les spécificités d'une ceuvre quelle qu’elle soit a la
psychologie de son auteur. Pourquoi, demande S. Lézé, la réfutation de la psychanalyse est-elle

si systématiquement passée par la critique de la personne de Freud ?

Quoi qu'on pense de ce raisonnement — mettre en doute la validité de la théorie
psychanalytique de la personnalité en raison de la personnalité autoritaire de son premier
théoricien —, il n’en reste pas moins que celui-ci domine le champ de la réflexion pamphlétaire
depuis plus d’'un siecle, ce qu’établit de fagon trés convaincante Samuel Lézé, qui analyse sous
toutes les coutures I'arme intellectuelle que constitue le portrait moral a charge. Cest moins la
validité scientifique de la psychanalyse qui a été mise en cause que la crédibilité de Freud,
crédibilité engagée dans la composition de son étayage clinique : a-t-il menti, déformé la réalité
de certaines cures, passé sous silence les échecs cliniques qui auraient dd infléchir ses positions ?

Cela ne signifie pas que 'argument des erreurs, fautes, voire des vices de Freud ait été mobilisé



sans variation. L’auteur signale qu'aujourd’hui la possible mobilisation des archives comme
critére d’évaluation change la donne et la portée des débats’. En eftet, la question lancinante qui
anime ce cycle polémique fut celle de savoir comment tester (pour l'invalider) la psychanalyse*.
Quel type de preuves utiliser ? Des lettres embarrassantes ? Des témoignages ? Des exemples

de cures infructueuses ? La comparaison avec d’autres thérapeutiques jugées plus efficaces ?

Suspendre son jugement

Cette reconstitution des différentes péripéties du conflit — celle qui marque par exemple
en France le début des années 2000 avec la parution en 2003 de Guérir : guérir le stress, lanxiété
et la dépression sans médicaments ni psychanalyse de David Servan-Schreiber], de T'ouvrage
collectif Le livre noir de la psychanalyse : vivre, penser et aller mieux sans Freud et d’Ec/_mpper ala
psychanalyse de Didier Eribon en 2005 ou encore du Crépuscule d’une idole : laffabulation
freudienne de Michel Onfray en 2010 — posséde un indéniable effet de lisibilité et une fonction

salutaire de mise a distance. Ce travail d’objectivation conduit & ne pas prendre parti :

Le propos de notre étude n’est donc pas de nous prononcer sur la validité ou I'invalidité de
l'anti-freudisme mais de relever ce que représente l'attaque au renom et a la réputation.

(p. 113)

Ce choix est d’autant plus intéressant que, au fil de ces années de guerre, les intellectuels
ou les chercheurs ont sans cesse été sommés de prendre parti, de se prononcer pour ou contre,
pour pouvoir parler de la psychanalyse et espérer étre entendus. Pendant de longues années, il
tut difficile de parler publiquement de la psychanalyse sans avoir au préalable affiché son
appartenance a un camp. En résistant a cette injonction, 'auteur du livre contribue a constituer

la psychanalyse et son histoire en objet légitime de questionnements épistémologiques.

Il répond par avance a la critique, disant ceuvrer en anthropologue, soucieux de présenter
et d'instruire un dossier et non de le juger. Cette position tout en extériorité n’en est pas moins
légerement troublante. Lecteur, on se trouve au fond redevable a 'auteur d’avoir effectué tout
ce travail de reconstitution, mais on se souhaite aussi secrétement a soi-méme un tout autre
rapport a I'objet psychanalytique, éloigné de toutes ces polémiques et de ce devenir idéologique
des positions scientifiques (idéologies freudienne et anti-freudienne) dont on n’ignore pas

I'importance dans la vie intellectuelle, mais dont on peut aussi souhaiter s’extirper, sans pour

3 La plus grande part des archives « Freud » (80 000 piéces) se trouve aux Etats-Unis, dans les manuscrits de la
Bibliothéque du Congres 4 Washington. L'ceuvre de Freud est tombée dans le domaine public en 2009 et la
majorité des archives sont désormais accessibles. Néanmoins, les dispositions prises par certains ayants-droit
rendent inaccessibles certains documents. Pour ce qui est des dons privés, il appartient aux donateurs de
repousser le délai au terme duquel les piéces seront rendues publiques.

* On renverra en particulier au débat sur ce sujet entre Popper et Griinbaum.



autant réduire I'adversaire au silence. En effet, les Freud wars ne représentent qu'une des

dimensions de la réception de la psychanalyse, qui posséde d’autres destins.

La psychanalyse semble en effet connaitre des destins institutionnels originaux dans
certaines régions du monde, en particulier en Amérique latine. Nulle part ailleurs le contexte
socio-historique n’a fait autant bouger a la fois sa théorie, telle qu'elle vient d’Europe, et sa
pratique. Enfin, c’est la que la psychanalyse connait actuellement le plus grand développement
et le développement le plus éclectique. A cet égard, on aurait attendu du livre des analyses
sociales et historiques déterminées de ces vagues de scandale qui permettraient d’expliquer
davantage pourquoi elles ont touché certaines sociétés et pas d’autres. Les Freud wars ne
constituent-elles pas un phénomene tres occidental ? Faute de telles réflexions, T'histoire de la
réception psychanalytique se trouve quelque peu unifiée. En réalité, le destin pamphlétaire n’est
pas si général. Certains pays semblent avoir été beaucoup moins agités par ces guerres ou
touchés de maniere diftérente, signe peut-étre soit que la psychanalyse y possédait moins
d'importance soit quelle y existait sous des formes hybrides non identifiables au freudisme.
Clest en tout cas l'indice que ces polémiques ne sont pas inéluctables ou bien qu’il existe une

psychanalyse indépendante d’elles, ce dont le livre fait douter.
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