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La Nouvelle-Calédonie, de l’usage 
à la loi 

par Paula López Caballero 

Engagée	dans	un	processus	de	décolonisation	et	à	la	veille	d’un	
référendum	devant	décider	de	son	indépendance,	la	Nouvelle-
Calédonie	est	également	un	observatoire	idéal	pour	étudier	un	

projet	utopique	en	action	:	l’introduction	de	la	coutume	dans	l’État.	

Recensé : Christine Demer et Benoît Trépied (dir.), La coutume kanak dans 
l’État. Perspectives coloniales et postcoloniales sur la Nouvelle Calédonie, Paris, 
L’Harmattan, 276 p., 25 €. 

La grande distance géographique et symbolique à laquelle un ouvrage sur la Nouvelle-
Calédonie peut être associé ne doit pas induire le lecteur en erreur. Ce volume collectif, dirigé 
par C. Demmer et B. Trépied, ne parle pas d’un monde lointain et inconnu. Au contraire, il 
nourrit un questionnement actuel et proche qui dépasse le contexte politique de l’archipel : 
comment ratifier l’appartenance à la communauté politique et gérer les lignes de partage à 
l’intérieur de celle-ci ? 

Sont ici réunies des enquêtes relevant de l’anthropologie du contemporain et du 
politique, dont on reconnaît les marques de fabrique. D’abord, la construction d’objets d’étude 
ancrés dans le contemporain et pris dans des rapports de pouvoir, en partant d’une minutieuse 
observation ethnographique. Puis, l’élaboration d’explications incluant une perspective 
diachronique et permettant une articulation des différentes échelles d’analyse. Cette 
perspective commune est mise au service de questions de fond sur les rapports pratiques à la 
norme, les disputes concernant la définition légitime de soi, l’émancipation, entendue comme 
une question de reconnaissance culturelle ou bien de transformation sociale et politique plus 
poussée. Enfin dans leur ensemble, ces travaux abordent, en filigrane, des questions liées aux 
modes contemporains de représentation politique. 
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Coutume et  indépendance 

Le point de départ de ce volume collectif sur les mutations récentes des rapports entre 
« coutume » et « État » en Nouvelle-Calédonie se trouve dans le troisième chapitre, coécrit par 
C. Demmer et C. Salomon. À la façon d’un dépliant s’ouvrant par le milieu, en effet, les 
autres chapitres s’étalent en amont et en aval pour exposer un paysage complexe et détaillé, 
permettant de découvrir les multiples facettes de « la problématique des spécificités culturelles 
et du lien à l’État dans les espaces postcoloniaux contemporains » (p. 19).  

Au centre de ce chapitre – et de l’ouvrage – se trouve une institution qui, par sa 
singularité hors du contexte océanien, peut sembler difficile à cerner : le Sénat coutumier créé 
par l’accord de Nouméa, en 1998 Cette instance établie par l’État est appréhendée ici sous 
l’angle de sa genèse, de ses modes de fonctionnement et des enjeux politiques qu’elle pose de 
nos jours. Sous ces faces, la coutume apparaît comme la clé de voûte autour de laquelle le 
champ politique néo-calédonien va se reconfigurer dès les années 1970. Celui-ci se structure 
d’abord autour de deux pôles : celui des nationalistes kanak (avec toute la variété de positions 
que cet appellatif peut comprendre, même s’ils se situent globalement à gauche) et le pôle 
politique de droite, opposé à l’indépendance et revendiquant la reconnaissance de la coutume 
par l’État. Au cours de la décennie suivante, la création du Conseil consultatif coutumier, crée 
par les accords de Matignon en 1988, marque l’appropriation par l’État de la rhétorique qui 
prônait la reconnaissance de la coutume. Une dernière mutation aura lieu dans les années 
1990 et 2000, lorsque les membres du Conseil, devenu Sénat coutumier, commenceront à 
investir le champ politique et institutionnel de manière plus directe, en cherchant à acquérir 
une plus grande autonomie et dépasser le rôle de simple instance consultative dévolu au Sénat. 
Cette aspiration conduira à la Charte du peuple kanak, promulguée en 2014.  

Ce projet politique se greffe également à la rhétorique des droits des peuples 
autochtones telle qu’elle est mobilisée à l’ONU, mettant ainsi au jour une double 
polarisation singulière. D’une part, les indépendantistes s’opposeraient aux défenseurs de la 
coutume, à présent tenants des droits autochtones. D’autre part, ces « coutumiers » 
s’opposeraient également aux élus kanak, dénués de légitimité lorsqu’il s’agit d’incarner la 
« tradition ». 

Universalisme, differentialisme 

À partir de ce chapitre, le livre se développe en deux volets. Le premier est historique. 
M. Naepels revient sur l’histoire de la reconnaissance juridique par l’État français du « conseil 
d’anciens », instance du gouvernement kanak aujourd’hui perçue comme un héritage 
précolonial. Il montre que cette institution, parfois « introuvable » (p. 29) ou, du moins, 
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insaisissable, a pris consistance comme organe de représentation kanak au moment même où 
l’État colonial et postcolonial s’efforçait de l’intégrer à sa norme juridique, et en suivant le 
même processus. C. Salomon, pour sa part, s’attaque à la période qui suit la fin de l’indigénat 
(1946–1956), où a lieu un intense débat entre deux projets politiques. Le premier projet, 
« universaliste », est défendu par le Parti communiste calédonien et vise l’égalité (notamment 
électorale) entre Noirs et Blancs. Les missionnaires et les associations confessionnelles qu’ils 
créent réagissent en proposant un deuxième projet « différentialiste », qui prévoit un 
traitement politique spécifique de la population kanak. Les disputes de cette période sont alors 
comprises comme « la matrice d’un certain discours contemporain sur les “us et coutumes” » 
(p. 52), aujourd’hui reformulé et investi par le Sénat coutumier. 

La coutume au quotidien 

Le second volet, constitué de 5 contributions, est contemporain et ethnographique. Il 
précise les enjeux contemporains de la coutume kanak, fortement déterminés par le Sénat 
coutumier et la logique différentialiste sur laquelle repose la codification de la coutume et la 
production d’un droit autochtone. Les chapitres de J-L Halpérin, de M- Capo et de B. 
Trépied permettent d’observer, sous 3 angles, les rapports sociaux à la norme, et plus 
spécifiquement à la coutume. En mettant l’ethnographie à l’honneur et en se focalisant sur 
une échelle presque intime, leurs analyses présentent un large panorama de la traduction, au 
quotidien et au plus près des acteurs sociaux, de ce projet social et politique qu’est la fixation 
d’un droit coutumier kanak au sein de la République. Avec J-L. Halpérin, on suit les notaires 
et les officiers publics coutumiers qui se situent, en quelque sorte, à la limite entre droit 
commun et droit coutumier. M. Capo expose les débats, les tensions et les contradictions au 
sein d’une commission chargée de rédiger et de codifier la coutume dans l’aire Paicî-Camûkî, 
l’une des aires coutumières de l’archipel. Enfin, le travail de délibération des assesseurs kanak 
dans les tribunaux coutumiers chargés des affaires civiles – notamment la garde d’enfants – est 
finement analysé par B. Trépied.  

Malgré la volonté différentialiste qui préside au projet du Sénat coutumier, les auteurs 
constatent une grande porosité entre deux entités qui, vues à cette échelle, n’apparaissent que 
comme des idéaux, des utopies : le droit commun français et le droit coutumier. Ainsi, J.-
L. Halpérin parle d’une « mixité du droit ». M. Capo constate que, plus que la codification du 
droit coutumier, le résultat de cet effort est plutôt une inévitable synthèse entre droit commun 
et droit coutumier. Enfin, B. Trépied conclut à un espace intermédiaire entre les deux droits 
où les individus négocient leur marge d’action vis-à-vis des clans et de la coutume, et où se 
pose plus fondamentalement la question existentielle de ce qu’être un sujet kanak socialement 
légitime veut dire. 
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Tracer la  frontière entre l ’État et  la  coutume 

Dans ces 3 études de cas, la coutume est confrontée à ses propres limites : les pratiques 
des personnes qui, comme le résumait Jean Bazin, « vaquent à leurs affaires », sans 
nécessairement se soucier d’ « être à fond dans la coutume », comme l’avoue l’une des 
personnes observées par B. Trépied (p. 227). La dimension oppressive de la norme est alors 
dévoilée, à ceci près qu’aujourd’hui la force de la loi ne réside pas dans la négation de la 
différence, mais bien dans son idéalisation. De ce point de vue, les tribunaux coutumiers 
apparaissent comme d’importants dispositifs d’altérisation qui, en départageant un droit de 
l’autre, contribuent de manière centrale à fixer la frontière entre eux. Or, l’imbrication du droit 
commun et du droit coutumier dont témoignent ces articles pourrait permettre de s’interroger 
plus explicitement sur l’État, question qui n’apparaît que de façon implicite dans ces chapitres. 
En effet, ces espaces de production d’une norme coutumière produisent des situations où les 
limites de l’État et du droit qu’il institue se reconfigurent elles aussi. Dans quelle mesure, 
donc, cette transformation des discours politiques locaux relatifs à la coutume nous éclaire-t-
elle, non seulement sur les arguments politiques kanak, mais aussi sur les formes concrètes 
qu’adopte aujourd’hui l’État pour s’implanter socialement ? 

S’interrogeant également sur la définition légitime de l’identité kanak contemporaine, 
la contribution de T. LeFevre porte sur une lutte pour l’espace public entre un collectif de 
jeunes urbains appelé « la tribu dans la ville » et le Sénat coutumier, allié pour l’occasion à la 
mairie de Nouméa. Bien qu’il s’appuie seulement sur les dires de deux informateurs, cet article 
cherche à montrer la façon dont les jeunes Kanak ayant grandi en ville se trouvent exclus du 
projet politique porté par le Sénat coutumier. Le chapitre de M. Salaün s’éloigne de 
l’ethnographie pour proposer un commentaire critique de l’ouvrage du magistrat Régis 
Lafargue1, constituant ainsi en objet d’étude la représentation qui y est faite du projet 
politique du Sénat coutumier et du droit que celui-ci cherche à codifier. 

De la coutume à la  démocratie  

Pour les spécialistes de la question autochtone dans d’autres contextes, en Amérique 
latine notamment, l’étude de ce Sénat coutumier et de son mot d’ordre de codifier le droit 
coutumier offre un éclairage indispensable sur ce qu’implique, concrètement, la reconnaissance 
institutionnelle des procédures, des normes et des coutumes identifiées comme autochtones. 
Nombre de mouvements autochtones (et d’anthropologues) ont une vision idéalisée de la 
reconnaissance légale et pratique des us et coutumes, conçue comme une solution à la 
marginalisation et à l’exclusion subies par les populations identifiées comme autochtones. De 
                                                
1 La coutume face à son destin : Réflexions sur la coutume judiciaire en Nouvelle-Calédonie et la résilience des ordres 
juridiques infra-étatiques, Paris, LGDJ, 2010. 
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manière peut-être plus intéressante, ces utopies se présentent également comme une 
alternative aux systèmes politiques établis, notamment la démocratie électorale, pour les États 
dits « multi-ethniques » et autres2. On peut alors se demander, dans la lignée de l’effort ici 
entamé pour éviter les écueils de l’exotisme, dans quelle mesure cette expérience du Sénat 
coutumier pourrait nous renseigner aussi sur les mutations contemporaines de la démocratie 
électorale et du système des partis. Cette question semble d’autant plus légitime qu’elle 
s’applique à la plupart des démocraties, dont celle de la Nouvelle-Calédonie. 

Publié dans laviedesidees.fr, le 9 novembre 2017. 

 

                                                
2 À ce sujet, il peut être utile d’évoquer, par exemple, le cas de Podemos en Espagne, des mairies de Barcelonne et 
Madrid, voire des dernières élections françaises où les candidats indépendants ont pris le pas sur les partis, 
comme un effet de la perte de légitimité de cet espace de représentation politique. 


