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Robespierre l’indécis 
par Annie Jourdan 

La	  Terreur,	  c’est	  la	  faute	  à	  Robespierre	  ?	  Depuis	  deux	  siècles,	  son	  
nom	  symbolise	  à	  lui	  seul	  les	  drames	  révolutionnaires.	  C’est	  

pourtant	  un	  tout	  autre	  personnage,	  longtemps	  prudent,	  discret	  et	  
indécis,	  que	  nous	  invite	  à	  redécouvrir	  l’historien	  Jean-‐Clément	  

Martin.	  	  

Recensé : Jean-Clément Martin, Robespierre. La fabrication d’un monstre, Paris, 
Perrin, 2016, 364 pages, 22,50 €. 

Robespierre a le vent en poupe. Sans doute la vente de ses manuscrits aux Archives 
nationales de mai 2011 y a-t-elle contribué. Depuis, un nombre non négligeable de 
biographies lui ont été consacrées, qui démontrent que tout n’était pas encore dit sur 
l’Incorruptible. En 2012, l’historien australien Peter McPhee publiait ainsi un Robespierre. A 
Revolutionary Life (Yale University Press) ; Marc Belissa et Yannick Bosc sortaient un 
Robespierre. La fabrication d’un mythe (Ellipses, 2013) et Cécile Obligy un Robespierre ou la 
probité révoltante (Belin, 2013). Leur succéda Hervé Leuwers avec Robespierre (Fayard, 2014), 
qui tire profit des manuscrits récemment découverts et d’archives inédites. Deux ans plus tard, 
Jean-Clément Martin se lance dans l’aventure et se flatte de renouveler le « pacte 
biographique », en refusant toute approche psychologisante, tout affect et tout 
sensationnalisme. 

L’auteur, professeur émérite de l’Université de Paris 1 Panthéon-Sorbonne et ancien 
directeur de l’Institut d’histoire de la Révolution française, n’en est pas à son premier défi. 
Depuis quelques années, il réfléchit sur la « machine à fantasmes » qu’est devenue la 
Révolution1. Le fantasme vaut pour Robespierre plus qu’un autre, puisqu’il a été « projeté dans 
l’Histoire comme la figure du révolutionnaire sanguinaire » (p. 11). C’est en ce sens que cette 
biographie s’inscrit dans la continuité des ouvrages antérieurs de J.-C. Martin, lesquels 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

1 J.-C. Martin, La machine à fantasmes. Relire l’histoire de la Révolution française, Vendémiaire, 2012, p. 9. 
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déconstruisent patiemment les idées reçues sur l’histoire de France, et, en particulier, la 
Révolution française. 

Un Français  ordinaire 

L’auteur s’interroge d’abord sur ce qui caractérise le jeune Robespierre et découvre qu’il 
est loin d’être le seul à avoir vécu un drame familial. Combien d’autres contemporains n’ont-
ils pas eu une enfance solitaire ! De ce point de vue, Robespierre est moins à plaindre que 
Bonaparte, orphelin de père de bonne heure, puis transplanté, qui plus est, dans un pays 
lointain et étranger. Que le jeune Arrageois ne soit pas si malheureux, c’est ce dont 
témoignent ses études, qui se passent plutôt bien. Martin nous convainc aisément que le jeune 
Robespierre n’avait pas une vie très difficile. Une fois ses études achevées, il devient avocat et 
se fixe dans sa ville natale où il obtient des succès évidents. Il sait badiner ; écrit des poèmes ou 
participe aux concours des académies de province. Sa sociabilité s’arrête là, car il ne se fait pas 
franc-maçon, contrairement à bien des hommes du siècle. Il n’a pas non plus le goût de 
l’aventure comme le jeune Jacques-Pierre Brissot, qui erre de Genève aux États-Unis, en 
passant par la Hollande et l’Angleterre à la recherche d’un brillant avenir. Dans un premier 
temps, Robespierre s’intègre parfaitement à la bonne société d’Arras et semble en partager les 
valeurs. Il n’en sortira qu’au moment des élections de 1789, quand, faute de mieux, il devient 
le représentant des savetiers – à savoir du petit peuple. Encore n’a-t-il pas l’audace des 
pamphlétaires prérévolutionnaires, tels que Sieyès, Condorcet ou Pétion. Il serait plutôt 
légaliste. Seule avancée dans sa pensée politique : la conviction que tous doivent être 
représentés, qu’ils soient ou non membres d’une corporation. Le petit avocat de province ne 
présente aucune particularité qui pourrait expliquer sa renommée future. 

Cette renommée, il l’acquiert à la Constituante. Mais plus par son sens politique et ses 
principes que par ses engagements sociaux ou économiques. Il s’exprime à peine sur les 
émeutes de 1789 ou sur les difficultés du ravitaillement. Les questions institutionnelles le 
passionnent autrement. Que ce soit le veto du roi, la loi martiale – décrétée le 21 octobre 
1789 – ou le droit de vote. De même, il n’est pas l’homme taciturne de la légende, puisqu’il 
cultive des relations avec des patriotes éminents tels que les Roland. Et dès lors, il fait partie 
du club des Jacobins – à savoir les Amis de la Constitution. Mais il y a loin de l’engagement 
véhément d’un Danton ou d’un Marat à la discrétion du jeune Arrageois. Même Pétion 
s’avère plus audacieux. Sans doute Robespierre poursuit-il encore son apprentissage de député 
de la nation et se cherche-t-il un style. Non seulement Robespierre ne lance pas de 
propositions radicales, mais il est encore et toujours légaliste. Et surtout pas républicain. Il ne 
le sera pas non plus en juillet 1791, quand s’amorce un courant en faveur de la république, en 
réaction à la fuite de Varennes (p. 126). Entre-temps, il s’est certes exprimé en faveur du 
peuple. Il a critiqué le marc d’argent, qui excluait une grande partie des Français des élections ; 
il a parlé en faveur de la liberté de la presse et de celle d’opinion. Et surtout, il a montré qu’il 



3	  

ne suivait pas le courant – qu’il soit modéré, comme celui des Feuillants ou radical, comme 
celui des Cordeliers. En lui s’incarnent dès juillet 1791 le club des Jacobins et ses principes. 
Varennes confirme aussi ce qu’il prédisait continuellement : la cour conspire, à l’instar des 
nouveaux candidats à l’émigration. A-t-il pour lors trouvé son style ?  

Jean-Clément Martin n’en conclut pas pour autant que l’Incorruptible est au sommet 
de sa gloire. Certes, au terme de la Constituante, il fait partie du trio des députés populaires : 
Buzot, Pétion et Robespierre sont ainsi acclamés par la foule et couronnés de chêne. Mais ce 
succès est sans conséquence directe. C’est Pétion qui est élu maire de Paris, et non 
Robespierre. Lors de son retour aux Jacobins, l’Incorruptible doit même affronter de nouveaux 
rivaux – les futurs Girondins – qui vont exercer une grande influence tant à l’Assemblée 
législative qu’aux Jacobins. Notamment sur la question de la guerre. Amorcée en 
décembre 1791, la querelle se poursuivra l’année suivante et débouchera sur une rupture 
irréversible entre l’Incorruptible et les Girondins, d’autant que s’y ajoutent d’autres sujets de 
discorde. Que la guerre ait été déclarée en avril 1792 montre bien que Robespierre n’a pas su 
imposer ses convictions. Ce sont ses rivaux qui l’ont emporté.  

Contrairement aux Girondins qui s’emparent des fonctions éminentes dès l’ouverture 
de la Convention, Robespierre refuse toute place au tribunal ou à la justice. Il ambitionne de 
demeurer à son poste de « surveillant incommode » – soit aux Jacobins, soit à l’Assemblée. Ce 
renoncement lui permet de renforcer son statut d’incorruptible. Tous courent après les places 
pour des motifs pas toujours innocents. Excepté lui. Ce serait peut-être là la vraie raison de 
son peu d’empressement à remplir des fonctions publiques, souhaiterait-on ajouter aux 
arguments de J. C. Martin (p. 169). Son éloignement du pouvoir contribue en tout cas à 
raffermir l’image qu’il a acquise depuis septembre 1791. Mais, comme le rappelle fort bien 
l’auteur, Robespierre reste encore « dans les marges ». Le grand homme à cette date, ce serait 
plutôt Danton. Quant aux véritables hommes d’État, ce seraient donc les Girondins. Ce sont 
eux encore qui tentent vainement de dépopulariser et d’ostraciser l’Incorruptible.  

Le personnage public Robespierre se construit à partir de ces contraintes, 
affrontements et dénonciations. La prise en compte du réseau d’actions et de réactions est sans 
nul doute ce que la biographie de Martin présente de plus intéressant et de plus novateur. 
Robespierre devient ce qu’il devient par la grâce des interactions et des positions qu’elles 
provoquent. 

Les pièges de la  Révolution 

Cette approche permet à l’auteur de découvrir un Robespierre enclin à prendre une 
position d’arbitre. Obstiné dans ses opinions, l’Incorruptible n’en est pas moins celui qui fait le 
lien entre les patriotes. L’intolérance girondine le pousse certes vers la gauche, mais en aucun 
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cas, il ne rejoint vraiment Marat. Il répugne en vérité aux extrêmes. En 1793, c’est à Danton 
que sont dues les interventions musclées, appelant le peuple et la Convention à se montrer 
« terribles » envers les ennemis. Robespierre demeure discret. 

Arbitre, Robespierre le demeure après la chute des Girondins, quand il intervient aux 
Jacobins pour freiner la guerre que se livrent Hébertistes et Dantonistes. À plusieurs reprises, 
il raisonne Camille Desmoulins, mais en vain. C’est lui aussi qui protège les 73 sympathisants 
girondins que Hébert aurait voulu voir juger au plus vite. Par contre, ce n’est pas lui qui crée le 
tribunal révolutionnaire ou qui met « la terreur à l’ordre du jour » ; pas lui non plus qui invente 
le culte de l’Être suprême. D’autres conventionnels l’ont précédé. L’auteur en est tellement 
persuadé qu’il qualifie son « héros » de « meneur indécis ». À juste titre. Durant tous ces mois, 
Robespierre suit le courant autant qu’il l’inspire. Voilà qui a été peu noté jusqu’à présent. 

Il n’en évite pas pour autant les pièges qui s’accumulent sur les leaders successifs de la 
Révolution. Une fois Hébert et Danton guillotinés, la voie pouvait en effet paraître libre pour 
que domine pleinement l’Incorruptible. Et de fait, dès le 11 germinal (31 mars 1794) il teste 
son autorité, quand il interdit à la Convention de remettre en cause la décision du Comité de 
Salut public relative à Danton. Le ton se fait tranchant. Le même glissement est perceptible 
chez son ami Couthon, qui manifeste une intransigeance jusque-là inconnue. Difficile de 
savoir pour quelle raison. On peut tout au plus émettre quelques suggestions, ainsi que le fait 
l’auteur (p. 264). Mais tous deux ne rassurent certes pas la Convention sur leurs intentions. 
De là date sans doute l’impatience des contemporains de se débarrasser de la dictature de salut 
public et de ceux qui l’exercent. Cette impatience s’exprime ouvertement lors de la discussion 
sur la loi du 22 prairial (10 juin 1794). Pour la première fois depuis longtemps, plusieurs 
députés protestent et s’opposent même à certains articles de la loi. Entre-temps court le bruit 
que la République serait gouvernée par le seul Robespierre ; qu’il serait « le chef des armées » ; 
« le roi de France et de Navarre ». Le bruit en est diffusé par la presse britannique, mais 
Barère s’en fait le rapporteur à la tribune. C’est bien là le piège de la popularité en révolution : 
sans popularité, aucun pouvoir ; trop de popularité, et alors, naît le soupçon de vouloir 
dominer. L’autre piège où tombe Robespierre est celui qui consiste à se mêler de tout et à se 
défier de tous. Le voilà qui prend la direction du Bureau de Police générale ; qui nomme des 
hommes proches de lui aux postes officiels ; qui préside la fête de l’Être suprême. Et le voilà 
encore qui impose impérieusement la loi du 22 prairial, qui terrifie les députés, ce dont 
profitent les intrigants qui se sentent menacés. Il en devient conscient au début du mois de 
juillet 1794 et se retire de la vie publique. Mais le mal est fait. Il s’est trop mis en avant. Ses 
ennemis en profitent pour lui attribuer les jugements et exécutions arbitraires qui s’emballent 
depuis son départ2. Le légaliste qu’est Robespierre est alors accusé d’être responsable de ces 
abus, avant de devenir le terroriste par excellence. Au lendemain du 9 Thermidor 
(27 juillet 1794), c’est cette image, forgée de toutes pièces par ses adversaires, qui va s’imposer. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

2 Depuis les 27 germinal et 19 floréal an II, la justice révolutionnaire est centralisée à Paris, ce qui explique 
l’augmentation du nombre des suspects.  
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L’auteur le démontre de façon très convaincante et il rappelle aussi que, quelques semaines 
plus tard, Tallien invente l’expression de « système de terreur », qui aurait caractérisé la 
période et connaîtra une longue fortune. La légende est en train de naître. 

Robespierre lui-même privilégiait le terme de justice et a longtemps tenté d’imposer 
son point de vue sur la question. La politique judiciaire de l’an II aurait justement dû mettre 
un terme aux abus des uns et des autres. L’organisation des pouvoirs avait été revue et 
corrigée ; une hiérarchisation complexe avait été mise en place pour contrôler les actes des 
autorités inférieures, que ce soit les comités révolutionnaires ou les représentants en mission. 
Mais pour que cette remise en ordre des institutions révolutionnaires soit fonctionnelle, 
encore fallait-il lui laisser le temps de fonctionner. Le 9 Thermidor l’empêcha de produire 
tous ses effets.  

La nouvelle biographie de Robespierre restitue au personnage des dimensions 
humaines. Ni Dieu, ni diable ! Mais simplement un homme englué dans les dilemmes de 
l’événement inouï, qu’il a su un temps maîtriser, avant de lâcher prise. Choisir Robespierre 
comme bouc émissaire, ainsi que l’ont fait les Thermidoriens, c’était lui conférer l’entière 
responsabilité des drames révolutionnaires, ce qui ne veut certes pas dire qu’il était seul 
coupable. En prendre aujourd’hui conscience, c’est l’invitation que lance l’auteur à ses 
contemporains, lecteurs et historiens. 

Publié dans laviedesidees.fr, le 12 janvier 2017. 

 


