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La vie simple, mode d’emploi
Gabriel LOMBARD

A la fin du XIXe siécle, le critique d’art et philosophe John Ruskin se retire avec
plusieurs disciples dans le Nord de I’Angleterre pour vivre plus prés de la nature. Les
idéaux qui les animaient peuvent-ils encore nous guider aujourd’hui ?

Recensé : Vicky Albritton et Fredrik Albritton Jonsson, Green Victorians. The Simple Life in
John Ruskin’s Lake District, Chicago, The University of Chicago Press, 2016, 212 p.

En 1872, le plus grand critique d’art de 1’¢re victorienne, John Ruskin, s’installe dans
sa villa de Brantwood, sur les rives du lac de Coniston, dans le Lake District, au Nord de
I’ Angleterre. Alarmé par la pollution au charbon et la perte des facultés manuelles des
ouvriers, il cherche a relancer I’artisanat local, aidé par une poignée de disciples qui partagent
ses inquiétudes sur I’industrialisation de 1’ Angleterre. Fredrik Albritton Jonsson, chercheur a
I’Université de Chicago et auteur d’un ouvrage sur l’influence de I’environnement des
Highlands sur les Lumiéres écossaises?, et Vicky Albritton, enseignante a la Johns Hopkins
University et a Chicago, se sont livrés a une enquéte fouillée sur la vie et les idéaux de cette
communauté du « Lake District ».

Il s’agit, expliquent les auteurs, de mettre en lumiére la « culture de la sobriété »
(sufficiency, p. 8) de Ruskin et ses adeptes, couvrant tous les aspects du quotidien. Par dela
I’attachement bien connu de Ruskin au paysage et a I’environnement, c’est donc 1’« ethos de
la consommation » de ce dernier que I’ouvrage cherche a étudier et, en quelque sorte, a mettre
en scéne. Green Victorians est ainsi divisé en six chapitres autour de personnages clés parfois
totalement négligés dans le champ pourtant vaste des recherches ruskiniennes?. Richement
illustré, il restitue avec un grand sens du détail non seulement 1’atmosphére de vie autour des
lacs et ses lieux typiques, mais aussi les débats et dilemmes des acteurs sur la mécanisation, la
pollution industrielle, ’aménagement du territoire ou encore [’éducation. Les auteurs
convoquent les écrits de Ruskin tout au long du livre pour mettre en évidence leur influence
continue sur ses disciples, alors méme que le vieux sage d’Oxford sombrait dans la folie. En
dialogue avec le présent, les deux auteurs de Green Victorians replacent 1’auteur de Unto This
Last dans une lignée qui va de William Thoreau (Walden ou la vie dans les bois, 1854) a
Ernst Friedrich Schumacher (Small is Beautiful, 1973) et aux critiques actuels de la croissance
économique, appelant a une transformation radicale des modes de vie.

Projet engagé, a la croisée de I’histoire sociale et intellectuelle, Green Victorians
contribue a la redécouverte de Ruskin sous le signe de ’écologie®. L ouvrage peut se lire

L Albritton Jonsson, Fredrik, Enlightenment’s Frontier: The Scottish Highlands and the Origins of
Environmentalism, Yale University Press, 2013.

2 C’est le cas de Susanna Beever, cf. Green Victorians, p. 70 sg. Le livre traite successivement de Ruskin, Albert
Fleming et Marian Twelves, Hardwicke Rawnsley, Susanna Beever, William Gershom Collingwood et des
enfants de Collingwood.

3 Cf. Pierre Thiesset, « Ruskin » in Dominique Bourg et Alain Papaux, Dictionnaire de la pensée écologique,
PUF, 2015, p. 907-908 ; Michael Wheeler, Ruskin and Environment: The Storm-Cloud of the Nineteenth
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comme le carnet de route d’un idéal, trouvant sa genese chez Ruskin et se transformant a
mesure de sa diffusion par ses disciples.

Un propheéte victorien

On peine a mesurer, en France, ’influence artistique et morale de John Ruskin (1819-
1900) durant toute la seconde moitié du XIXe siécle sur le monde anglo-américain et au dela.
Issu d’une famille de riches marchands, imprégné dés son plus jeune age de culture religieuse
puritaine mais aussi de la passion des arts, Ruskin se fait connaitre en défendant Turner et les
Préraphaélites a travers les cinq volumes de Modern Painters (1843-1860). Celui qui est
surtout connu chez nous comme I’inspirateur de Marcel Proust fut aussi, outre le plus grand
critique d’art de son temps, historien et théoricien de I’architecture, écrivain, poéte, professeur
a Oxford, dessinateur de talent et critique social.

Comment définir la sufficiency, et sous quelle forme s’exprime-t-elle chez Ruskin ?
Suivant des auteurs écologistes modernes comme Bill McKibben ou Clive Hamilton?, les
auteurs présentent celle-ci comme «1’usage critique et sélectif des technologies et de la
croissance économique », un sentier de vie « entre indulgence et abstinence », conscient de
I’impact écologique de notre consommation (p. 8 sg.). Or, Ruskin n’a pas utilisé ce concept ni
celui de «simple life », qui a aujourd’hui une connotation positive alors qu’il semble plutot
synonyme d’austérité a 1’époque victorienne (p. 109). Les éléments de cette éthique sont en
fait dispersés a travers Green Victorians, en réponse aux enjeux précis auxquels font face ses
acteurs. Il convient sans doute de distinguer, chez Ruskin, ce qui est de I’ordre de la théorie et
ce qui releve des recommandations pratiques dont sa correspondance foisonne.

Pour saisir sa perspective propre, on peut se référer a Unto This Last (1862), son écrit
le plus emblématique sur les questions sociales et dans lequel les Albritton puisent largement.
Le livre est une brillante charge contre I’économie politique de son temps. A 1’homo
economicus de Smith et Ricardo, mQ par le seul intérét, Ruskin oppose le modéle d’une
économie de «I’affection » et de I’entraide. Guidé par 1’idéal chrétien de justice dans
I’échange, il défend la régulation des salaires des ouvriers et artisans. Plus généralement, c’est
la conception de la richesse qui se trouve bouleversée : a la logique de compétition et
d’accumulation monétaire, Ruskin oppose les valeurs d’épanouissement personnel et du
respect devant «la vie », « dans toute sa puissance d’amour, de joie et d’admiration »2.
L’économie politique ruskinienne devient une science morale, qui se confond avec la quéte du
bonheur :

Le fermier qui coupe son foin a la bonne période [...]; le magon qui pose ses briques sur du
mortier bien faconné; la ménagére qui prend soin de ses meubles dans le salon, et veille a ne
rien gaspiller dans la cuisine; et la chanteuse qui discipline sa voix et ne la force jamais: tous
ceux-la sont des économistes politiques dans le vrai sens du mot, car ils ajoutent
continuellement & la richesse et au bien-étre (well-being) de la nation & laquelle ils
appartiennent. (p. 29)

Century, Manchester University Press, 1995 ; une bibliographie plus compléte sur Ruskin et I’environnement in
Green Victorians, p. 187, note 16. Unto This Last a été récemment réédité en francais par les éditions
écologiques Le Pas de Coté, sous le titre Il n’y a de richesse que la vie (trad. Pierre Thiesset et Quentin
Thomasset). Nous avons repris cette traduction pour les citations (complétées) de Unto This Last issues de Green
Victorians.

! cf. Bill McKibbens, Earth: Making a Life on a Tough New Planet, Henry Holt, 2010; Clive Hamilton,
Affluenza : When Too Much is Never Enough, Allen & Unwin, 2005. Cf. Green Victorians, notes 7 et 9 p. 185.
Les figures francaises de la « décroissance » et de la « sobriété heureuse » trouveraient certainement place dans
la constellation des auteurs : cf. Serge Latouche, Le Pari de la décroissance, Fayard/Pluriel, 2010 ; Pierre Rabhi,
Vers la sobriété heureuse, Actes Sud, 2013.

21l n’y a de richesse que la vie, op. cit., p. 129.



Il n’y a donc pas, proprement dit, de théorie de la sufficiency chez Ruskin, mais une
conception large et pré-écologiste de la richesse, ot 1’on peut reconnaitre maints aspects de la
sobriété moderne comme la limitation des besoins. « Nous avons besoin de I’exemple de gens
qui, laissant au Ciel le soin de décider s’ils doivent s’¢élever en ce monde, prennent le parti
d’étre heureux ici-bas, et se décident a chercher, non une richesse plus grande, mais un plaisir
plus simple ; non une fortune plus élevée, mais une félicitée plus profonde », écrit-il dans
Unto this Last!. A 1’époque des premiers grands magasins remplis de produits standardisés de
mauvaise facture, les recommandations du maitre a ses admirateurs vont dans le sens du
moins et du mieux, d’un retour & la nature et d’une réappropriation du travail manuel, comme
le montrent les Albritton. Elles visent toujours I’accomplissement personnel : le theme de la
« good life » sert de fil rouge a 1’étude. Des extraits de ses journaux montrent par ailleurs que
Ruskin s’¢levait contre 1’idée que les ressources naturelles, et donc la croissance, seraient
potentiellement illimitées (p. 48).

Une autre de ses préoccupations fait écho a notre sensibilité moderne. En 1884, dans
une série de conférences données a Londres, Ruskin décrit le « vent calamiteux », d’une
nature absolument nouvelle, qui se serait abattu sur I’Europe (p. 34 sq.). L’humanité, cédant
aux tentations du matérialisme et du libéralisme, serait ainsi punie pour son « blaspheme »
envers les «bonnes ceuvres et fins de la nature ». Certains commentateurs ont mis ces
déclarations au ton prophétique sur le compte des crises de démence dont le critique souffrait
depuis des années. En realité, son observation du « Storm Cloud », qu’il reliait aussi a la fonte
des glaciers alpins, datait d’avant sa maladie. A la lumiére de recherches récentes, les
Albritton affirment que Ruskin a sans doute percu les signes de la sortie du Petit &ge de glace,
cet épisode de refroidissement climatique qui a débuté vers 1500. Le spectre du Storm Cloud
continuera de hanter ses disciples, et aff(tera leur vigilance face aux épisodes de pollution au
charbon qui pouvaient atteindre les campagnes. Ruskin maudissait 1’age des fossiles et ses
conséquences avant méme d’y étre pleinement entré.

Du jardin potager a I’artisanat : visages de la sufficiency

La force de Ruskin est d’avoir joint le geste a la parole, alors méme que sa maladie le
condamnait peu a peu au silence. Dans Fors Clavigera (1871-1884), il détaille les buts qui
président a la création de la Guild of St. George, fondation dont les « compagnons »
s’engageaient pour 1’éducation artistique et morale des travailleurs. Contre les facilités
procurées par le charbon et la menace d’un bouleversement du climat, Ruskin louait 1’usage
de la « force naturelle du vent et de I’eau » (p. 50). L’exercice physique, en contact avec la
nature, recelait pour lui des vertus morales, et les autochtones pouvaient s’étonner de voir le
vieux professeur d’Oxford aller lui-méme couper du bois pour chauffer Brantwood. Afin de
déterminer ce qu’un cottage familial pouvait produire par lui-méme, loin des séductions du
marché et de la ville, Ruskin fit pousser tant bien que mal des Iégumes, des aromates, et
méme du blé, au milieu des fleurs de Brantwood. A travers la Guild, il achetait des livres et
du matériel de dessin pour les écoles des environs?.

Les auteurs montrent le réle de soutien et de muse qu’a joué « Queen » Susanna
Beever dans ce contexte. Dans leur splendide propriété au Nord du lac de Coniston, Susanna
et sa sceur vivaient dans le choix délibére de la sedentarité et de la simplicité, consacrant leur
temps aux recherches botaniques, a la poésie, aux dessins que Ruskin admirait. Susanna en
particulier représentait pour lui « toute la Ruskin School du Lake District » (p. 72), comme il
lui confiait dans une lettre — ou encore « un modéle concret de 1’idéal d’une vie sobre » dans
les mots des Albritton. Gréce a leur fortune familiale, les Beever, tout comme Ruskin lui-

Y1l n’y a de richesse que la vie, op. cit., p. 139.
2 Sur la Guild, cf. aussi Mark Frost, The Lost Companions and John Ruskin’s Guild of St George: A Revisionary
History, Anthem Press, 2014 (référence non exploitée par les Albritton).



méme, ont vécu a I’abri du besoin. Mais tous les ruskiniens n’ont pas eu les mémes facilités.
Green Victorians détaille ainsi le budget et les embarras de William Gershom Collingwood,
d’abord secrétaire de Ruskin puis vivant avec sa femme et ses quatre enfants de ses peintures
et de ses ouvrages.

L’arrivée du professeur au Lake District donne une impulsion décisive a 1’artisanat
local, mouvement connu sous le nom de « Lakeland arts revival »*. Dans Les Pierres de
Venise (1853), Ruskin avait décrit sa visite dans une manufacture de perles industrielles, ou
les ouvriers répétaient indéfiniment les mémes gestes, les mains tremblantes, au milieu de la
fournaise. En réponse a ce nouvel esclavage, il invitait les consommateurs modernes a « ne
jamais encourager la production d’un article qui ne soit pas absolument nécessaire, et ou
I’invention n’a aucune part » (p. 49). Au Lake District, il s’agissait pour lui et une poignée
d’entrepreneurs non seulement de sauver de 1’oubli d’anciens savoir-faire, mais aussi de faire
en sorte que les ouvriers retrouvent le « bonheur » et la « joie du regard et des facultés
manuelles » (p. 54). Les Albritton s’intéressent notamment a Robert Fleming, un riche avocat
londonien conquis par les idéaux ruskiniens qui choisit de refaire sa vie loin des « assauts » de
la modernité. Fleming formait et employait les femmes pauvres de la région a filer le lin au
rouet. Le lin était ensuite tissé grace a un ancien métier mécanique et brodé a la main, parfois
du motif « Ruskin Lace », pour fabriquer toutes sortes d’objets du quotidien. Usant a rebours
des stratégies commerciales modernes, la Langdale Linen Industry vantait aux touristes et
dans les journaux le revival des traditions, 1’usage de produits naturels ou encore les vertus
sociales de I’entreprise — un « marketing » de I’authenticité qui a permis a ’entreprise de
prospérer jusqu’en 1925.

Les débats plus directement liés a 1’aménagement de la région présentent des
paralleles saisissants avec les notres, dans les rapports complexes a la localité ou a la
technologie. Lorsque la ville de Manchester décide d’employer une partie du lac de Thirlmere
comme réservoir d’eau douce, le projet suscite une levée de boucliers. Pour réveiller les
consciences et éviter ce qui est présenté comme un saccage, on en appelle au poéte
romantique William Wordsworth (1770-1850), qui avait vécu au Lakeland, chanté son
environnement unique et le caractere de ses habitants. Les ruskiniens devront pourtant faire
face a I’indifférence de ces derniers, dont ils admiraient la frugalité, mais qui n’avaient pas lu
Wordsworth : force est de constater qu’ils « ne sont pas les gardiens les plus avertis de leur
charmantes maisons » (p. 109). En 1894, on retrouve le pasteur Hardwicke Rawnsley, acteur
majeur de ces initiatives, présidant la cérémonie d’inauguration du barrage de Thirlmere. Le
voici promoteur de technologies « propres » faisant disparaitre la fumée des machines a
vapeur... La National Trust for Places of Historic Interest or Natural Beauty, fondée un an
plus tard par Rawnsley, Robert Hunter et Octavia Hill, reste aujourd’hui la principale
organisation de défense du patrimoine géographique et architectural anglais.

Semer I’idéal

L’enjeu de Green Victorians est aussi de montrer comment les pratiques s’articulent
dialectiguement avec une vision du bien commun, et la diffusion d’un idéal de vie
généralisable.

Cet idéal ruskinien de sobriété s’est propagé non seulement grace aux institutions,
comme la Guild of St. George, toujours active aujourd’hui, mais aussi grace aux livres de la
communauté. Ainsi en 1889, Fleming et son associé H. H. Warner font imprimer un recueil a

1 Cf. notamment Sara Haslam, John Ruskin and The Lakeland Arts Revival, 1880-1920, Cardiff, Merton, 2004.
Une autre figure clé des « Arts and Crafts » anglais est le poéte et entrepreneur social William Morris (1834-
1896), lecteur enthousiaste de Ruskin. Grace a ses célébres motifs picturaux, Morris avait pu rendre aux arts
décoratifs leurs lettres de noblesse dés les années 1860.



la gloire du filage et du tissage manuel®. Le livre est couvert de lin « non blanchi », et sa
préface vante un travail «entierement artisanal », sans « substances chimiques déléteres »
(p. 65). Les poémes de Homere a Wordsworth, les planches techniques et reproductions
paysageres invitent a entrer dans le détail et « I’esprit » de sa réalisation. Autre exemple,
I’anthologie que composa Susanna Beevers des Modern Painters de Ruskin, fut un grand
succes de librairie. L accent y était porté sur les charmes d’une « vie humble » et du « monde
naturel », contre des désirs insatiables des consommateurs modernes (p. 84).

L’écrivain Arthur Ransome gardera quant a lui un souvenir marquant de son séjour au
Lake District, au début du siecle. Dans sa célebre série de livres pour enfants, Swallows and
Amazons (1930), il décrit les aventures de deux enfants séjournant dans une Tle semblable a la
Peel Island du lac de Coniston. L’album regorge de descriptions d’activités de plein air et
manuelles (voile, camping, construction de navires, etc.), une premiére du genre. A travers
ces aventures naturalistes et leurs multiples adaptations au cinéma et a la télévision, les
auteurs de Green Victorians veulent voir la « vie secréte » (p. 173) de la philosophie et 1’idéal
de vie ruskiniens — sous une forme atténuée, il est vrai, puisque la robinsonnade s’achéve a la
fin des vacances.

Ruskin et ’anthropocéne

Adversaires revendiqués du « cornucopisme », ou idéologie de la croissance infinie,
les auteurs veulent voir dans les expériences du Lake District une source d’inspiration pour
I’époque contemporaine (p. 177). Et d’interroger, en conclusion, I’apport de Ruskin pour
I’« anthropocéne ». Celui-ci est défini comme une ére géologique nouvelle ou I’humanité,
devenue une force naturelle a part entiére, peut modifier les équilibres écosystémiques
globaux a travers le changement climatique et I’effondrement de la biodiversité.

Celui qui mettait en garde contre le danger du « Storm Cloud » aurait sans doute
approuvé 1’usage de ce concept, a la fois dans les menaces qu’il souligne mais aussi dans la
conception de la nature qu’il implique. Dans une intéressante comparaison, les auteurs
montrent en effet comment Ruskin se distingue de son contemporain John Muir, le pére du
préservationnisme américain (p. 14 sq.). Alors que Muir valorisait les espaces sauvages ou
I’homme n’avait (supposément) pas posé sa marque, Ruskin était le poete des scénes
pastorales. Méme dans les marines de Turner, c’était pour lui I’indice d’une présence
humaine, comme un mat perdu dans la tempéte, qui conférait son sens et sa beauté au tableau,
tandis que I’idée d’une pure wilderness le laissait de marbre. A 1’heure ou beaucoup
d’écologistes prennent le parti d’une nature « habitée » pour mieux la défendre, cette
sensibilité peut répondre a la notre.

Au dela des enjeux esthétiques, Ruskin et ses épigones peuvent-ils outiller le combat
écologiste contemporain ? La réponse doit étre nuancée au moins sur un point. Entre 1’idéal
de sufficiency ruskinien, et les propositions de ruptures radicales avec la société industrielle
prises en exemples — sobriété heureuse mais aussi « Villes en transition » et « Do it yourself »
— il y a une différence de taille sur laquelle les Albritton restent trop discrets. Elle concerne les
enjeux politiques sous-jacents de cet idéal. Le torysme de Ruskin, sa vision élitiste de la
societé impregnent tous ses écrits, comme Unto This Last, ou le patron d’une firme regne en
pére de famille sur ses ouvriers, comme le maitre sur ses serviteurs?. De L'Economique de
Xénophon aux guildes du Moyen-Age, toute sa culture socioéconomique semble tournée vers

1 Songs of the Spindle and Legends of the Loom, numérisé par I’Université de Californie est librement
consultable ici ; https://archive.org/details/songsofspindleleO0warn.

2Cf. Il n’y a de richesse que la vie, 0p. cit., tout le premier chapitre et en particulier p. 23, 41. Dans les premiéres
lignes de Fors Clavigera, Ruskin rappelle qu’il est un « violent Tory of the Old School ». Cf. Green Victorians,
p. 47.



le passé. Dans les expériences et entreprises des ruskiniens du Lake District (et contrairement
a celles du socialiste William Morris), [’absence d’enjeux politiques est frappante. Ou plutét
leur contournement : puisque les ouvriéres travaillent chez elles, il n’est guére question de
réorganiser le travail, et encore moins les structures sociales. Au contraire, les critiques
contemporaines de la croissance se fondent sur une idée de justice mondiale, et tentent bien
souvent de renouveler les formes de « gouvernance » : démocratie locale et participative,
modele de décision bottom-up, coopératives, etc. Avant de le prendre pour modeéle, il faut
retremper Ruskin dans les idéaux d’une démocratie moderne.

Cette réserve faite, on ne peut que reconnaitre la portée de sa réflexion et de son
engagement. La conception ruskinienne de la richesse, centrée sur I’épanouissement des
individus, la beauté et 1’équilibre naturel, demeure extrémement inspirante dans la perspective
d’une critique du productivisme capitaliste. Dans sa défense du paysage, son parti pris pour
I’objet « durable », son gott de 1’action méme, la figure de Ruskin 1’écologiste tend a effacer
celle du moraliste conservateur®. Les disciples de Ruskin, dans leurs efforts de diffusion mais
aussi leurs arbitrages, leurs compromis, font bien plus que de nous alerter face aux menaces
de I’anthropocéne : ils nous instruisent sur ce que sont un idéal de vie et une communauté
spirituelle laique. C’est dire que I’intérét de Green Victorians pour le présent dépasse la seule
sufficiency et son pittoresque éventuel.
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L En attendant une généalogie plus compléte du concept de sufficiency (et de « simple life »), on peut également
noter la filiation entre Ruskin, Gandhi, qui déclarait avoir voulu changé sa vie aprés sa lecture de Unto This Last,
et le philosophe américain Richard Gregg, disciple de Gandhi, le premier a populariser la notion de « simplicité
volontaire » en 1936. Cf. Richard Gregg, The Value of Voluntary Simplicity, 1936, trad. fr. La valeur de la
simplicité volontaire, Le Pas de Coté, 2016.
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