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Qu’est-ce que le contemporain ?

Florian MAHOT-BOUDIAS

Comment rendre compte de notre expérience du contemporain ? A travers une analyse
transhistorique d’une catégorie encore largement mésestimée dans ’histoire des arts et
les études littéraires, L. Ruffel décrit I’utopie d’un XXle siécle multiple, pluriel et
pleinement démocratique.

Lionel Ruffel, Brouhaha. Les mondes du contemporain, Lagrasse : Verdier, 2016, 15,80€
(11,99€ epub & PDF)

D’une grande ambition théorique, le livre de Lionel Ruffel part d’un constat simple,
celui de I’expérience de n’importe quel sujet plongé dans le brouhaha du monde : nous
sommes tous entourés de livres, d’écrans, d’images, de media et de messages qui sollicitent
continuellement notre attention. Et ce brouhaha serait selon I’auteur la définition méme de
notre rapport au contemporain, catégorie encore largement mésestimée dans 1’histoire des arts
et les études littéraires. Son but n’est cependant pas du tout de prouver la valeur de pratiques
culturelles contemporaines afin de les intégrer au musée ou a 1’anthologie d’une littérature
nationale ou mondiale (comme I’a fait Dominique Viart, un pionnier en France, jusqu’a sa
récente Anthologie de la littérature francaise contemporaine, 2013). Il ne s’agit pas non plus
de délimiter une époque contemporaine, qui irait de 1789 a aujourd’hui (comme pour les
historiens), ou courrait jusqu’a nous depuis les années 1960 ou les années 1980 (pour les
critiques d’art). Son but est de décrire le contemporain comme catégorie transhistorique. Le
questionnement est le suivant : qu’ont en commun tous ces moments ol nous nous sentons
contemporains d’une pratique ou d’un discours ? Car tous les hommes vivant ou ayant vécu se
sont un jour sentis contemporains d’un événement, d’un étre, d’un objet ou d’une pensée. Ils
ont vécu avec eux dans leur temps, comme le rappelle I’étymologie latine du mot francais
(cum tempus) ou ils ont été leur camarade dans le temps (en allemand, zeitgenossisch). Ce
faisant, le propos s’inscrit dans la réflexion historiographique et esthétique sur les rapports de
tout sujet a I’histoire, notamment a la suite de R. Koselleck (Le Futur passé, 1990) et
F. Hartog (Régimes d’historicités, 2003). L’auteur plaide aussi pour un rapport au temps qui
ne soit pas fondé sur 1’idée de progres linéaire mais sur la stratification et I’entremélement des
temporalités : le présent de tout sujet serait animé de concomitances, de rencontres, mais aussi

de passés, vécus ou représentés, et d’avenirs projetés ou réves.



Ce titre de Brouhaha, belle onomatopée valorisant la superposition et la cacophonie,
doit étre lu dans un contexte précis. L. Ruffel est professeur de littérature comparée a
I’université Paris 8 Saint-Denis et s’intéresse a la catégorie du contemporain, notamment a
travers un auteur notoire comme Antoine Volodine. Derriére le mot de brouhaha se cache
donc un nom fantdome, un mot non choisi, volontairement évité, sciemment écarté : celui de
Littérature, trop singulier, trop majuscule. Sensible aussi aux traditions critiques américaines,
en particulier aux cultural studies, I’auteur souhaite désenclaver les études littéraires en
replacant I’objet livre au sein d’autres pratiques que d’aucuns jugent mineures (cinéma,
télévision, radio, Internet, réseaux sociaux, etc.). Il s’appuie sur des références abondantes et
discutées, principalement venues des Etats-Unis, trop souvent ignorées ou simplement
disséminées dans les publications frangaises (pensons a I’ceuvre de Raymond Williams ou de
Stuart Hall, cités dans Brouhaha). 11 rejoue ainsi la querelle américaine des années 1980 entre
les partisans du canon littéraire et ceux des pratiques culturelles, lorsque ces derniers ont
choisi d’étudier les textes littéraires en les inscrivant dans un contexte culturel plus large, ou
ont plus radicalement décidé d’abandonner les textes dits littéraires pour se consacrer a
I’¢tude des productions issues de 1’industrie culturelle mais aussi de groupes minoritaires.
Volontiers iconoclaste et héritier de cette querelle, Lionel Ruffel tente de s’opposer a un
certain conservatisme institutionnel européen, en déhiérarchisant les pratiques et en proposant
une approche culturelle globale.

Pour ce faire, le livre s’organise en six chapitres, ou six « stations » rythmiques,
comme son auteur aime a 1’écrire. Sans ordre narratif apparent, ces chapitres traitent chacun
d’une controverse sur la notion de contemporain, car « comment rendre compte du brouhaha
sans le discipliner et sans se laisser gagner par lui ? » (p. 30). Ce faisant, L. Ruffel s’interroge
aussi sur les limites du genre de 1’essai, ainsi que sur sa qualit¢é d’auteur unique face au
brouhaha du monde et a la pluralité des points de vue. Le lecteur pourra néanmoins percevoir
un premier ensemble de trois chapitres consacrés aux media qui fagonnent notre rapport au
brouhaha (« Exposition », « Médias », « Publication »), deux chapitres sur les théorisations et
I’institutionnalisation du contemporain (« Controverse » ; « Institutions »), deux chapitres
enfin sur 1’épistémologie du contemporain, notamment sur le rapport au temps et a 1’espace
que doit développer celui qui voudra se saisir d’un tel enjeu (« Archéologie » ; « Les lieux du
contemporains »). En proposant cette méthode d’analyse, ce parti pris treés puissant, L. Ruffel

fait ainsi un grand €cart entre autorité et pluralité, entre norme et description.



Le Refus du moderne et ses implications

Bien qu’il s’en défende en partie, le livre de L. Ruffel est un essai sur notre rapport au
temps en ce début de XXI° siécle, et ¢’est 1a tout son intérét. L’auteur voit d’abord dans I’'usage
que nous faisons des media, au sens large de moyens techniques ou supports d’informations,
un fantasme « d’immédiateté ». Internet place nos vies sous le signe de I’instantanéité et de la
concomitance, et a atomisé les représentations en de multiples expériences individuelles, par
dela les logiques communautaires et nationales :

[...] la nature de la contemporanéité distingue trois modes d’identité collective: le
simultanéisme de la nation, la synchronisation des formes supranationales fondées sur une
homogénéité (imaginaire bien sir) [...], la polychronie de la globalisation, dans un monde
hypermédiatique qui fait exister toutes les formes de temporalités ». (p. 69)

\

L’auteur reprend aussi a son compte la théorisation d’une « économie de 1’attention » par
Yves Citton (L ’Economie de ['attention, 2014, cité p. 72).

Autre intuition trés opératoire, L. Ruffel caractérise notre temps comme celui de la
« publication » : nous serions plus dans le temps d’une littérature uniquement médiatisée par
le livre, une littérature bourgeoise et autoritaire, mais dans le temps d’une littérature
« exposée », c'est-a-dire se réalisant non seulement dans le livre mais aussi dans la
performance, 1’affichage et la publication sur internet. Pour L. Ruffel, I’espace public
masculin et bourgeois apparu au XvIII® selon Jirgen Habermas (L Espace public, 1962) est
aujourd’hui concurrencé par des espaces publics alternatifs :

Si ces espaces ont toujours existé, méme lorsqu’on les mettait sous silence, jamais ils
n’ont été aussi nombreux et visibles. Non seulement ils se sont multipliés, mais ils se sont tres
largement diversifiés si bien que le littéraire aujourd’hui apparait en trés grande partie comme
une aréne conflictuelle composée d’une sphére publique hégémonique reposant sur I’imprimé
et d’une multitude d’espaces publics contre-hégémoniques relevant plutét d’une “littérature
brouhaha” (exposée, performée, in situ, multi-support) avec de trés nombreuses circulations
entre eux. (p. 101).

On pourrait radicaliser ce propos en €voquant toutes les possibilités offertes par Internet :
aujourd’hui tout se publie, ce qui reconfigure en profondeur la relation entre public et privé,
chaque individu ayant la possibilité¢ de publier son blog, ses recettes, ses états d’ame ou sa
Saison en enfer. Méme le « off » se publie sur Twitter. En cela, notre XXI°® siécle est bien un
temps affamé de « publication ».

L. Ruffel est aussi un lecteur de Bruno Latour (Nous n’avons jamais été modernes,
1991) et refuse comme lui la catégorie du moderne, qu’il ne trouve absolument pas opératoire
pour décrire le rapport d’un sujet au temps, car impliquant une conception trop linéaire, trop

narrative et trop aveugle. La modernité, pour L. Ruffel, représente en effet le temps des



idéologies, grosso modo de Montesquieu aux derniers feux du bloc soviétique : 1’'idée de
progres, son expansion, sa domination et sa faillite. L. Ruffel dresse ainsi un portrait du
moderne comme repoussoir a sa propre vision du brouhaha, plurielle et foisonnante. Le méme
reproche est fait au postmoderne, qui, par son préfixe, induit une vision « séquentielle » de
I’histoire (voir p. 111-136) et réactive sans le vouloir les vieilles problématiques des partisans
du moderne. A la discipline historique, décrite comme fondée sur le récit et sur une pensée de
la linéarité, L. Ruffel préfere ainsi le travail de 1’archéologue, qui met au jour dans le présent
des strates de temporalités, qui travaille sur la juxtaposition des époques et 1’anachronisme
(p. 74-75 ; 181-182).

Ce faisant, I’auteur retombe pourtant parfois dans la périodisation et la préférence pour
le XXI° siécle par rapport au passé. Bien que L. Ruffel revendique d’écrire un livre théorique
et non historique, ses exemples appartiennent le plus souvent a ce qu’on nomme dans le
langage courant ’art contemporain ou la littérature contemporaine. Quand il évoque
rapidement Pline, Vasari et Diderot, c’est pour montrer que leur pensée esthétique se situe
dans un « systeme de perpétuation » (fondée sur I’imitation des anciens et la perpétuation des
normes aristotéliciennes) tandis qu’« avec ’entrée dans 1’ére médiatique (XIx° siécle) et
hypermédiatique (deuxiéme moitié du xx°) se produit un rapport inédit a I’histoire des formes
et des expériences » : celui de « plusieurs naissances — la photographie, la phonographie, le
cinéma, la télévision, I’Internet et celle des formes de vie qui vont avec» (p.76-77).
Prolonger cette vision transhistorique du contemporain supposerait au contraire de
s’interroger sur ce que Cicéron, Avicenne, Madame de Sévigné ou Gertrude Stein, ou un
marchand bourguignon du XVII° siécle ont pergu a partir des livres qu’ils ont lus, des rumeurs
qu’ils ont entendues, des hommes qu’ils ont croisés, des événements qu’ils ont vécus : de faire
un croquis, en somme, de leur brouhaha a eux. On pourrait aussi objecter que méme les
artistes dits modernistes ont construit un rapport médiatique au contemporain. Prenons ainsi
un exemple : Bertolt Brecht a ét¢ 'un des meilleurs représentants d’une croyance dans le
progres et I’avenement d’une société communiste tout en étant plongé lui aussi dans un
brouhaha de journaux, de slogans et d’actualités filmées'. Cela ne 1’a aucunement empéché de

développer une intense réflexion sur les mondes qui lui étaient contemporains.

La Gageure de I’horizontalité

' voir sur cette question G. DIDI-HUBERMAN, Quand les images prennent position, L'(Eil de I’histoire, 1, 2009



Dans le maniement de ses exemples du brouhaha, L. Ruffel tient a détruire les
hiérarchies culturelles et a horizontaliser sa pratique. Il reléve ainsi que G. Agamben, dans sa
définition célebre du contemporain (Qu’est-ce que le contemporain ?, 2008), évoque avant
tout « I’obscurité » du présent pour celui qui le vit. Au moins au début du texte, seule la
littérature et la poésie, considérées comme des catégories absolues, permettraient de
comprendre le contemporain, ce qui donnerait dans la société la premiere place a I’exégete, au
philosophe éclairé (p. 83-91). L. Ruffel souhaite explicitement aller contre cette vision et
penser par dela les canons institués et en dehors des anciens centres mondiaux de la culture.

Dans le premier chapitre, intitulé « Expositions », L. Ruffel mene ainsi son lecteur
dans le modeste centre d’art contemporain de Rosario en Argentine inauguré en 1995 (p. 36-
37) au MoMA de New York et au Centre Beaubourg. L’auteur y oppose 1’institution museéale,
autoritaire et hiérarchisante, au centre d’art contemporain, multiple et plastique (p. 58). Dans
le chapitre « Institutions » (p. 137-166), ’auteur oppose la revue new-yorkaise October,
publication de référence dans le domaine de I’art contemporain, a la plus jeune publication e-
flux Journal, beaucoup plus cosmopolite, pour manifester la perte de centralité des Etats-Unis
dans la réflexion sur 1’art contemporain. L’auteur présente aussi le projet du collectif de New
Delhi Rags Media Collective, formé d’artistes et de « curateurs », ainsi que les activités de
I’Asian Art Archive, structure basée a Hong Kong et dont le but est de documenter et
d’archiver les productions des arts contemporains de toute 1’Asie. L. Ruffel montre ainsi que
« le présent contemporain est multilocalisé : a la fois dans la forme impériale de 1’institution
¢tats-unienne, dans les fantdmes européens, dans la contre-écriture des émergents » (p. 165).

Sur le plan social, L. Ruffel valorise les théories qui prennent en compte les
subalternes et les dominés, comme celles de Gayatri Spivak (Les Subalternes peuvent-elles
parler 7, 1988) ou ceux de Nancy Fraser (« Repenser la sphere publique. Une contribution a
la critique de la démocratie telle qu’elle existe réellement », 1992, citées p. 98-99, p. 126-
127). L auteur est un héritier des féminismes contemporains et des théories postcoloniales. Il
aime aussi a valoriser 1’espace de la banlieue, et notamment le département de la Seine-Saint-
Denis, ou il enseigne, en évoquant notamment les collaborations entre son université et
certaines bibliothéques municipales du département (p. 92-94), ou en remerciant a la fin de
I’ouvrage ses étudiants du master de création littéraire de Paris 8 (p.208). Plus encore,
I’auteur valorise la « multitude », notion préférée a celle de masse ou de peuple, et reprise a
Michael Hardt et Antonio Negri (Commonwealth, 2009) aux dépens de visions hiérarchiques

ou organiques de la société. Pour L. Ruffel, d’importantes « caractéristiques du



contemporain » sont la « multiplicité signifiante », les « groupements variables »,
I’« horizontalité » (p. 134).

Apres avoir refermé le livre, le lecteur peut étre convaincu de 1’optimisme de
L. Ruffel, et de son goOt pour le XXI° s. Les propos inquiets sur la domination de
I’ultralibéralisme dans un monde globalisé sont toujours suivis par la conviction de
I’existence de pratiques alternatives, critiques et concurrentes (voir p. 72-73, 165-166). Mais
on ne peut s’empécher de penser aux effets de hiérarchie et aux conflits qui survivent a cette
pensée de I’horizontalité : la « massification de 1’acceés au savoir » (p. 168) permise par
Internet empéche-t-elle la domination des autoroutes de l’'information ? D’ou parlent les
universitaires s’illustrant dans les subaltern studies, notamment lorsqu’ils se construisent des
carrieres brillantes dans les plus prestigieuses universités états-uniennes ? Les inégalités
sociales et les conflits de classes sont-ils solubles dans la multiculturalité ? Qu’en est-il de la
violence de I’histoire, des traumas en tous genres, qui ne sont certes pas ’apanage du xxI°
siecle mais demeurent quasi absents de 1’ouvrage ? Le livre semble moins radical et moins
critique qu’il ne I’annonce. On en vient a penser que Brouhaha décrit en fait un programme,
ou une utopie : celle d’un xx1° siécle révé dans sa multiplicité et sa pluralité, d’un espace
public pleinement démocratique. On en vient a penser que L. Ruffel réve que sa parole soit
performative. Dans ce cas, son propos ne serait pas si loin des manifestes des avant-gardes.

L’énonciation de L. Ruffel n’échappe pas non plus a la verticalité. Dans sa volonté de
déhiérarchiser les pratiques, 1’auteur ne nous parle pas vraiment des cultures pop ni des vies
rurales : ni Beyoncé Knowles, ni Raymond Depardon (et ce, malgré un bel ¢loge du
documentaire, p. 127 et plusieurs recours au concept de « narration documentaire » de
I’auteure Emmanuelle Pireyre, p. 22-23, 193-194). L. Ruffel nous parle bien de littérature et
d’arts dits contemporains. Et il le note a propos des défenseurs du postmoderne et du
contemporain de la fin du xx° siécle (sans s’y inclure lui-méme) : « Le mot postmoderne joue
ce role de marqueur différentiel, comme le fait le mot contemporain depuis une vingtaine
d’années. Il résulte lui aussi, comme presque toutes les nominations, d’une lutte et d’une prise
de pouvoir » (p. 115). De fait, les exemples développés par L. Ruffel relévent d’un gotit tres
pointu et il reste encore de la distinction dans sa prose, au sens sociologique du terme
(P. Bourdieu, La Distinction. Critique sociale du jugement, 1979). Cette distinction (le lieu de
cette énonciation) n’est pas vraiment pensée explicitement. Il reste aussi un certain mépris de
moderne envers les anciens et la lutte pour le pouvoir intellectuel face aux tenants de la vieille

Littérature.



Une question peut enfin venir a I’esprit du lecteur : quelle pédagogie proposer dans le
brouhaha ? Dans la page consacrée aux remerciements, le livre de L. Ruffel semble étre dédié
a des enfants ou des adolescents, « dans le brouhaha des mondes» (p.208). Mais
I’argumentation elle-méme n’en dit pas plus. Or une publication contemporaine pourrait
indiquer une piste de réflexion : celle de Hélene Merlin-Kajman, Lire dans la gueule du loup,
Essai sur une zone da défendre, la littérature (2016)*. Dans ce livre, le parti pris est tout autre :
l’auteure, spécialiste de la littérature frangaise du xvii® siécle et professeure a la Sorbonne
Nouvelle, souhaite défendre la littérature comme institution a travers son partage et sa
transmission. Le projet, qui respire une véritable générosité pédagogique, est fondée sur la
psychanalyse du jeu de D. Winnicott (Jeu et réalité, 1971) : I’idée est de rendre a nouveau
légitime I’émotion empathique chez le lecteur au détriment de 1’étude formaliste des textes
pour reconstruire une communauté partageant les ceuvres. En réunissant les deux approches,
I’on pourrait alors imaginer les conditions d’une émancipation, d’une autonomisation du sujet
au sein de ce brouhaha contemporain, suscitant en chacun de nous les sentiments mélés du

désespoir et de I’enthousiasme.
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