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L’expulsion locative est devenue aux États-Unis un phénomène de masse. Le sociologue Matthew 
Desmond retrace le destin de huit familles de Milwaukee aux prises avec un marché immobilier 
d’une violence inouïe. Un livre magistral qui débouche sur une nouvelle conceptualisation de la 
pauvreté. 
 
Recensé : Matthew Desmond, Evicted. Poverty and Profit in the American City, Allen Lane, 2016, 
418 p.  
 

La crise du logement atteint aux États-Unis les proportions d’une catastrophe nationale, sans 
même compter les effets de déstabilisation systémique qu’a eue la crise des subprimes à la fin des 
années 2000. Au moment même où éclatait cette crise des subprimes – ces crédits immobiliers à taux 
évolutifs que des intermédiaires financiers vendaient à des familles modestes souhaitant devenir 
propriétaires –, le sociologue Matthew Desmond a mené une enquête ethnographique à Milwaukee. 
Pour saisir les causes et les effets du processus d’expulsion locative qui touche une proportion très 
substantielle des habitants de la ville (comme des autres grandes métropoles américaines) et plus 
particulièrement des femmes noires (1 sur 5 connaît une expulsion dans sa vie, contre une hispanique 
sur 12 et une blanche sur 15), il a enquêté auprès d’habitants d’un camping et dans le ghetto noir. 

 
Précédée par une série de publications académiques de la plus haute tenue1, Evicted donne enfin 

accès au matériau ethnographique recueilli par Desmond pendant près de deux ans d’enquête de terrain. 
Comme l’ouvrage se présente comme la description d’une série de lieux et de moments de ces 
individus et de leurs familles, description entremêlée de mises en perspective sur la genèse sociale et 
historique des situations chaotiques, il est difficile de rendre compte de la totalité de ses enjeux. De 
même, il est impossible de rendre la finesse et la vivacité de la plongée dans la vie de Larraine, Arleen, 
Pam et Ned, Scott et Crystal à un moment aussi traumatique de leur existence que peut être une 
expulsion.  
 

Nous voudrions simplement faire trois remarques pour inciter le lecteur à suivre Desmond dans 
un monde dépourvu de l’ancrage stable que constitue le foyer. Le tour de force qu’il a réalisé réside en 
effet dans un usage délibérément dépersonnalisé de la pratique de l’ethnographie ; usage qui lui permet 
de saisir la pauvreté à partir des pratiques, et notamment des pratiques dictées par la nécessité du 
paiement du loyer. Cette reconstitution de la nécessité imposée par la pauvreté et de ses implacables 
effets a des conséquences théoriques importantes sur l’appréhension du phénomène. Enfin, la 
reconstitution méticuleuse de la dimension politique du fonctionnement du marché du logement et de 
                                                
1 Parmi lesquelles on signalera l’article ici recensé  (“l’exploitation de la pauvreté urbaine”, La Vie des idées, 8 janvier 

2013) et l’autre, “Disposable Ties and the Urban Poor”, American Journal of Sociology 117: 1295-1335, traduction 
française partielle dans le n°98 de Communications, dirigé par Nicolas Duvoux et Jacques Rodriguez. 
http://www.iiac.cnrs.fr/article2870.html 



ses effets collatéraux sur la société américaine apparaît à l’horizon – mais peut-être aussi à l’origine – 
d’un ouvrage. 
 
L’ethnographie comme sensibilité et comme accès à la sensibilité  
 Dans la postface réflexive qui clôt le livre (“About this project”), Matthew Desmond aborde un 
point de méthode essentiel pour comprendre sa tonalité. L’ethnographie n’est pas précisément, pour lui, 
une méthode. Elle doit être, dans l’écriture, la moins subjective possible. La présence du moi, si 
valorisée dans la pratique de l’anthropologie et de l’ethnographie – et qui a atteint une sorte de 
paroxysme avec les débats éthiques entourant la publication du livre d’Alice Goffman2 – occasionne un 
double filtre dont il faut se déprendre pour accéder à  « la chaleur de la vie qui se joue là, devant moi » 
(p. 324, ma traduction). L’ethnographie n’est donc pas une méthode, c’est une manière d’être au 
monde. L’ethnographie, explicitement rattachée à la filiation d’Harry Wolcott, est ainsi d’abord une 
sensibilité qui vise à éviter le filtre – et la violence – de l’interprétation. De même, dans l’écriture, la 
présence du narrateur voile l’accès à la réalité sociale étudiée. Desmond pratique donc une 
ethnographie  « relationnelle », largement dépersonnalisée par rapport à d’autres usages qui associent à 
l’enquête de terrain la réflexivité sur soi de l’ethnographe. Tout est fait au contraire pour dissoudre la 
présence de l’enquêteur et lui conférer un statut de sismographe des émotions, des pensées et des 
pratiques saisies à partir des circonstances, banales à l’échelle de la société mais exceptionnelles – et 
tragiques – à celle de l’individu.  
 

La plus grande qualité du livre est ainsi sa vivacité et sa lisibilité, le lecteur étant en prise directe 
avec les trajectoires des familles suivies par Desmond dans son enquête. Les réactions, les émotions, 
les pensées sont restituées avec les couleurs, les odeurs et les bruits d’une vie dans les couches les plus 
défavorisées de l’Amérique contemporaine. Le gain n’est pas seulement de présenter une ethnographie 
qui, conformément aux standards éditoriaux en vigueur, sait présenter les phénomènes sociaux d’une 
manière susceptible d’attirer un large lectorat. L’enjeu de cette pratique est de reconstituer 
l’enchaînement des phénomènes qui conduit à l’expulsion comme les effets que celle-ci produit sur les 
personnes qui la subissent. Enchaînement matériel (le manque d’argent, la nécessité de mettre les 
meubles et affaires dans des boîtes de stockage, la perte des ancrages physiques dans le monde); 
enchaînement relationnel (les relations avec les colocataires, amis, petits amis, proches, membres de la 
famille, etc., la perte des liens avec le quartier, avec l’école des enfants), enchaînement institutionnel 
(perte d’emploi, risque de perte des enfants, risque d’expulsion, perte des droits sociaux, etc.), 
enchaînement émotionnel (manque, colère, stress, frustration, dépression, irrationalité, etc.). 

 
 Chaque destin se lit à travers les chocs psychiques et sociaux occasionnés par les différentes 

étapes des relations avec l’entourage, les propriétaires et les institutions. Matthew Desmond s’appuie 
sur des observations de première main, sauf (comme lors de scènes de bagarre) lorsque celles-ci ont été 
reconstituées par entretiens croisés et répétés auprès des protagonistes3. Pourtant, le plus frappant est 
l’intelligence émotionnelle des situations et la capacité à faire respirer, par un langage qui prend parfois 
un accent apocalyptique tant les réalités sociales décrites semblent d’implacables et inhumaines lois 
pour les individus dépourvus qui en sont les objets et les victimes. Il en va ainsi quand Desmond 
(p. 266-267) restitue l’iniquité d’une décision de justice où une condamnation est prononcé même s'il 
est clair pour tous, juge compris que c'est la pauvreté qui a conduit Vanetta, une des enquêtées, à 
commettre un vol avec arme à feu. Si la pauvreté l’a poussée au crime et qu’elle est toujours pauvre au 

                                                
2  http://www.laviedesidees.fr/La-prison-ou-la-fuite.html 
3 Le scrupule méthodologique de cette enquête dont les résultats sont corroborés par des mesures quantifiées des 

phénomènes, leurs déterminants et leurs effets, a été poussé jusqu'à recruter une personne pour vérifier les assertions 
recueillies en entretien à partir de la consultation des notes.  



moment de son jugement, comment imaginer qu’elle ne puisse pas récidiver ? Telle est la logique 
infernale qui préside à une décision qui privera deux enfants de leur mère. La densité humaine de la 
situation ; le caractère banal, presque trivial, du jugement et ses effets sur une vie brisée par des 
conditions sociales inextricables et celle de ses enfants, enfin, la mise en perspective de la situation – et 
de son épilogue tragique – avec la possibilité d’une autre voie si les coordonnées qui balisent la vie de 
Vanetta avaient été autres ne sont qu’un exemple de la manière dont le voyage de Desmond prend la 
tournure d’une odyssée au plus près de la dureté de la vie sociale et des répercussions émotionnelles 
par lesquelles le désavantage contribue à nourrir le désavantage. Pour Scott, un toxicomane en voie de 
réhabilitation, son errance dans la drogue qui l’a conduit à être licencié et à sombrer dans le camping 
apparaissent comme une Nekuia hors de la ville et des vivants. 
 
Politique du terrain d’enquête 
 Le deuxième aspect qui fait la richesse de cette enquête tient à sa capacité à reconstituer, 
finement, les mécanismes institutionnels qui conditionnent la vie des plus pauvres aux États-Unis et qui 
contribuent à l’implacable reproduction de la pauvreté urbaine. Matthew Desmond lève d’abord une 
interrogation sur le caractère généralisable des observations recueillies, évacuant par là un procès, 
souvent fait aux États-Unis, mais aussi en France, sur la dimension politique de l’ethnographie, 
prétendument enfermée dans les données locales et incapable par là même d’accéder aux structures de 
la vie sociale et aux rapports de domination qui les façonnent. Si la prévalence et les cibles de 
l’expulsion sont les mêmes à Milwaukee et dans les autres métropoles, la charge de la preuve se 
retourne : comment ne pas penser que les mêmes causes produisent les mêmes effets ?  
 

L’ethnographe suit des propriétaires (Sherrena dans le ghetto noir et Tobin dans le camping qui 
accueille des blancs) et fait apparaître les opportunités, mais aussi les contraintes que pose à eux 
l’investissement dans le segment de marché immobilier de la pauvreté. Desmond met en évidence ce 
fait brut et pourtant souvent passé inaperçu. La pauvreté est produite par des entrées et des sorties 
d’argent, les sorties d’argent sont destinées aux poches d’autres acteurs de la vie sociale. Parmi eux, les 
propriétaires trouvent intérêt à retirer des bénéfices importants, et d’autant plus importants qu’ils sont 
moins encadrés des conditions de vie de populations ayant de faibles ressources4. La pauvreté est le 
produit d’une exploitation, exploitation rendue possible par la ségrégation et les conditions 
institutionnelles défavorables aux populations pauvres et encore plus défavorables aux noir(e)s pauvres. 
La manière de faire fructifier des logements, de faire pression sur les locataires, de se mettre en accord 
avec les autorités pour faire valider et mettre en œuvre les expulsions, les relations entre bailleurs et 
propriétaires sont ainsi décrites par le menu, permettant au lecteur de reconstituer les conditions 
sociales de possibilité de l’extraction du profit entre les différentes parties de la ville et de la société. La 
pauvreté n’est pas isolée du reste de la société, elle n’existe et ne se reproduit que parce que certaines 
catégories de la population sont prises dans des relations d’exploitation avec d’autres marchés. Le 
marché de l’immobilier au plus haut point, est le lieu d’une prédation et d’une extraction de richesses 
allant des riches vers les pauvres.  
 

Dans l’autre sens, l’expulsion produit la pauvreté (la contrainte matérielle sévère, mais aussi la 
perte des relations et de la sécurité psychique, conduisant à des dépressions et des suicides), elle n’en 
pas simplement l’effet. L’exploitation est à la racine de la production et de la reproduction de la 
pauvreté urbaine. Il y a de l’argent à (se) faire dans le ghetto (“The hood is good” – « il y a de l'argent à 
se faire dans le ghetto »). L’exploitation, extraction de ressources de certains acteurs par des techniques 

                                                
4 Ce qui est encore plus vrai pour les femmes qui, à la fois, disposent de plus de revenus formels que les hommes et de 

moins de ressources d’interaction pour négocier, par la réalisation de travaux ou de bricolage par exemple, les conditions 
de leur maintien dans leur logement.  



financières notamment, est institutionnalisée. Démentant et démontant l’argument de ceux qui prônent 
la dérégulation ou la non-régulation d’un secteur que Desmond invite à considérer comme un droit 
inaliénable de tout citoyen, il montre les conditions par lesquelles cette exploitation est rendue possible.  
 

Matthew Desmond entrelace dans le livre des explications historiques et institutionnelles qui 
permettent au lecteur – à qui un important effort de synthèse est néanmoins demandé s’il souhaite 
systématiser les analyses disséminées dans les chapitres descriptifs – de saisir la construction de 
situations injustes et intolérables. Il revient sur la genèse historique de la construction des taudis et ses 
liens avec le développement du capitalisme dans les grandes métropoles ; il évoque la genèse des liens 
entre exploitation et ségrégation des africains américains qui, enclavés dans des centres-villes à l’issue 
de la grande migration depuis le Sud, n’ont pas pu bénéficier, même après le mouvement des droits 
civiques, de protections juridiques semblables aux propriétaires blancs ; la constitution de lignes 
raciales dans la ville et les effets de la désindustrialisation et de l’incarcération. L’ensemble de ces 
éléments constituent les cadres sociaux fondamentaux que les institutions régulent, soit parce qu’ils 
sont co-construits par les acteurs intéressés dans le processus d’exploitation, soit parce qu’ils font peser 
sur les pauvres des arbitrages impossibles. Il en va ainsi des femmes battues qui sont placées, dans le 
cadre d’une régulation faisant porter la responsabilité des nuisances aux propriétaires, devant le 
dilemme suivant : se taire et risquer l’abus ; appeler la police et risquer l’expulsion. Cécité involontaire 
ou cynisme des policiers qui constatent que, parmi les femmes battues qui sont décédées sous les coups 
de leurs conjoints (à un taux d’une par semaine), la plupart n’avaient pas appelé la police. L’auraient-
elles fait que la police se serait tournée vers les propriétaires pour faire cesser ces appels (p. 192).  
 

Pour pallier les conséquences d’un phénomène qui prend des allures de catastrophe sociale et 
sanitaire au vu de la prévalence de l’expulsion, Matthew Desmond propose de considérer le foyer 
comme la base de la sécurité psychique et sociale de l’individu et des familles. Disposer d’un toit – 
stable – devrait être un droit pour tout citoyen d’un pays disposant, en outre, de moyens financiers 
absolument gigantesques, étant la première puissance mondiale. Pour ce faire et pallier les défaillances 
des solutions qui, comme les Vouchers, bénéficient in fine aux propriétaires et reflètent leurs intérêts, 
Desmond propose d’étendre à tous les Américains en situation de pauvreté ou de manque (low-income 
families) un programme universel de soutien au logement qui pourrait permettre de réguler plus 
équitablement ce secteur vital pour l’économie, mais surtout pour les familles ayant de faibles moyens : 
cela donnerait aux pauvres la stabilité psychologique pour se projeter dans l’avenir et les moyens 
financiers de subvenir aux besoins élémentaires de la vie quotidienne en relâchant la pression que 
constitue la menace de l’expulsion. Il convient ainsi de limiter l’inventivité des techniques financières 
et la capacité à faire de l’argent en logeant les pauvres. Les enjeux – humains, sociaux, psychologiques 
– sont trop importants pour que ce secteur ne soit pas régulé. 
 
Socio-genèse de la culture de la pauvreté  
 Pour parvenir à cette conclusion, Matthew Desmond révise les conceptions les plus partagées de 
la définition de la pauvreté. Nous avons déjà insisté sur la nouveauté (relative, mais significative dans 
le cadre d’une littérature très fortement cumulative comme l’est celle sur l’inner-city poverty) d’une 
approche en termes d’exploitation (voir “l’exploitation de la pauvreté urbaine”, 
http://www.laviedesidees.fr/L-exploitation-de-la-pauvrete.html). C’est la recherche de profit et 
l’absence de régulation qui expose les pauvres à des maux (et à la répétition de maux) occasionnés par 
les excessives possibilités d’enrichissement liées à la propriété du logement. Il dénonce ainsi la quasi-
absence de la thématique de l’exploitation dans les recherches sur la pauvreté urbaine qui se sont 
développées depuis le livre séminal de William Julius Wilson, The Truly Disadvantaged (voir 
“repenser la culture de la pauvreté”, http://www.laviedesidees.fr/Repenser-la-culture-de-la-
pauvrete.html).  



 
Nous voudrions insister sur un autre apport sociologique de la démarche, plus discret car 

l’auteur l’a largement renvoyé vers l’appareil de notes pour ne pas alourdir le texte. En s’attachant aux 
pratiques, en prêtant une attention extrême, et parfois obsessionnelle aux linéaments et aux 
enchaînements des faits matériels, des pensées et des émotions suscitées par la crise existentielle de 
l’expulsion, Desmond procède à une socio-genèse de la culturalisation de la pauvreté. Il montre 
comment les situations sociales caractéristiques de la pauvreté suffisent à rendre compte de 
comportements ou de phénomènes imputés à l'état d'esprit des pauvres. Convaincu que glorifier les 
pauvres, ne pas présenter leurs tares et leurs bassesses, est une autre manière de les déshumaniser que 
de ne peindre que ces défauts inhérents à la condition humaine, Desmond ne cache rien des mauvais 
traitements que les mères soumises à la pauvreté infligent à leurs enfants ; il décrit les comportements 
violents qui se développent entre les pauvres, l’absence totale de solidarité ou de sentiment 
d’appartenance à un monde commun, bref, il décrit un monde qui fonctionne en grande partie en 
conformité avec les attentes empiriques du modèle anthropologique de la culture de la pauvreté. 
Pourtant, son approche est radicalement opposée à celle-ci.  

 
Une grande partie de la discussion théorique qui est développée avec la littérature dans les notes 

consiste justement à déconstruire les formes de culturalisation de la pauvreté. Les modèles éducatifs 
(pathologiques) sont rattachés aux conditions de l’oppression subie par les Noirs, de l’esclavage 
jusqu’à aujourd’hui. Le déficit linguistique est le fait des déficiences de l’institution scolaire et des 
institutions en général. Toutes les extrapolations liées à la projection sur la pauvreté d’une culture (et 
toutes les attributions causales – défavorables aux pauvres, cela va s’en dire – qui en découlent) se 
résolvent dans une tautologie : la pauvreté est la pauvreté. Chercher une culture de la pauvreté qui soit 
au-delà des effets de la brutalité matérielle de cette condition n’apporte rien. Le renvoi aux notes d’un 
débat avec une part aussi essentielle de la littérature sur la pauvreté urbaine que celle qui a étudié les 
dimensions culturelles de la pauvreté tient sans doute à un choix éditorial, particulièrement bien venu 
dans la mesure où il conserve au récit sa vivacité, mais le lecteur peut aussi regretter que ce dialogue 
n’ait pas été totalement construit dans le format d'un livre qui restitue l’intégralité d'une enquête à bien 
des égards hors du commun.  
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