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Céline en ses légendes 
 

Hélène BATY-DELALANDE 
 
 
Une minutieuse enquête historique révèle les libertés que l’auteur du Voyage au bout de 
la nuit a prises avec son expérience de guerre. Ces flatteuses inventions auraient permis 
d’assurer la diffusion des pamphlets dans les années 1930 et de se dédouaner au moment 
de l’épuration. 
 
Recensé : Odile Roynette, Un long tourment. Louis-Ferdinand Céline entre deux guerres 
(1914-1945), Paris, Les Belles Lettres, coll. « L’histoire de profil », 2015, 390 p., 25 €. 
 
 

L’ouvrage remarquablement documenté d’Odile Roynette n’est pas, à proprement 
parler, une nouvelle biographie de Céline, ni même, sans doute, une biographie d’écrivain. 
Délibérément sélectif dans son objet, comme son titre l’indique, il s’articule autour d’une 
hypothèse fondamentale : si les pages consacrées à la guerre, dans Le Voyage au bout de la 
nuit, ont joué un rôle déterminant dans sa consécration comme romancier de premier plan, 
l’expérience réellement vécue en 1914 par Louis Destouches ne serait pas à la hauteur de son 
aura de combattant patriote et héroïque, et s’inscrirait très vite, et de façon délibérée, dans une 
stratégie d’affirmation de soi.  
 

Les références à son passé glorieux d’ancien combattant auraient avant tout permis 
d’assurer la meilleure diffusion possible aux idées nauséabondes des pamphlets des années 
1930-1940, avant d’être exhibées pour la défense du proscrit au moment de l’épuration. On 
comprend donc très vite que ce texte, fort cohérent, rédigé d’une plume alerte, est un texte à 
charge contre l’individu Destouches, qui aurait soigneusement bâti une légende 
excessivement flatteuse. 
 
Démythologisation 

Les pièces versées au dossier par Odile Roynette sont nombreuses. Toutes ne sont pas 
inédites, mais l’historienne se fonde sur des archives militaires et médicales souvent négligées 
pour retracer scrupuleusement le parcours du jeune engagé, d’abord, puis son entrée en 
guerre, les premiers engagements, jusqu’à la blessure du 25 octobre 1914 – dont elle corrige 
la date, erronée dans les biographies de référence1.  
 

Les archives sont croisées avec diverses correspondances publiées2 ainsi qu’un carnet 
intime de l’engagé, et mises en regard des récits, Casse-pipe et Voyage au bout de la nuit en 
particulier. Spécialiste des expériences militaires, à la caserne comme durant la Première 
Guerre mondiale3, l’auteure met ainsi en évidence la singularité du parcours de Destouches4. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 C’est en particulier le cas dans la biographie la plus récente, celle d’Henri Godard, Céline, Gallimard, 2011. 
2 Voir surtout Devenir Céline. Lettres inédites de Louis Destouches et de quelques autres (1912-1919), éd. et 
postface de Véronique Robert-Chovin, Gallimard, 2009. 
3 Voir notamment Odile Roynette, « Bons pour service ». L’expérience de la caserne en France à la fin du XIXe 
siècle, Paris, Belin, 2000. 
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Il aurait d’abord bénéficié d’un traitement de faveur jusqu’à la guerre, grâce aux démarches 
de ses parents – bien loin de l’univers si noir de Casse-pipe – puis appartenu à un régiment 
plutôt moins affecté que d’autres par les terribles pertes des premiers mois.  
 

Si l’historienne ne remet pas en question son courage au feu, l’examen attentif des 
éléments de son dossier médical la conduit à minorer considérablement les atteintes et les 
séquelles de l’ancien combattant. Elle réfute en particulier toute atteinte à la tête et toute 
forme de traumatisme psychique ; en dehors de sa blessure au bras, peu grave malgré le risque 
rapidement écarté de l’amputation, Destouches sort indemne de la Grande Guerre. 
 

Se pose alors la question de sa réforme, dont les étapes sont, là encore, soigneusement 
reconstituées : il bénéficie d’une réforme n° 2, normalement réservée à ceux dont l’inaptitude 
n’est pas causée par la guerre, ce qui le prive certes de pension, dans un premier temps, mais 
lui garantit d’être définitivement à l’abri de tout retour au front. Il sera donc « embusqué » à 
Londres, d’abord dans un bureau administratif, puis libéré de tout engagement. 
 

Son départ pour l’Afrique aurait ensuite été facilité par son statut de grand blessé de 
guerre et par sa médaille militaire, dont les conditions d’obtention semblent également 
suspectes à Odile Roynette (une reconnaissance qui, « aussi légitime fût-elle, revêtait un 
caractère exceptionnel au regard de la bénignité de sa blessure »  écrit-elle p. 123). Là-bas, 
Destouches se comporte à nouveau en opportuniste, profitant sans scrupule du système 
colonialiste, et remâchant avec amertume son expérience de la guerre.  
 

Ce serait donc cette expérience de la guerre, dont l’auteure invite à fortement 
relativiser la noirceur par rapport à l’expérience commune, ainsi que cette posture d’ancien 
combattant héroïque, également fort sujette à caution, qui fonderaient finalement le succès du 
Voyage, qui rencontre les attentes d’une société toujours endeuillée, versant dans le pacifisme 
et se complaisant même « dans un tropisme victimaire en passe de devenir dominant » (p. 81). 
Cette connivence aurait joué, de surcroît, un rôle décisif dans la réception des pamphlets.  
 

Mais c’est surtout comme défense, voire comme alibi au moment de l’épuration, que 
la référence au passé de l’ancien combattant est déterminante : « Son parcours dans la 
Première Guerre mondiale fut la pierre angulaire d’une défense qui s’appuya sur une 
réécriture flatteuse des services rendus à la patrie » (p. 208). 
 

On le voit, la « démythologisation de la biographie » célinienne est pour le moins 
radicale, et elle rappelle ce qu’un autre historien avait fait, en 2004, avec le parcours familial 
et politique de Jean Genet5. Au-delà des aspects plutôt déplaisants de la personnalité de 
Céline ainsi mis en évidence, l’enquête met au jour la place essentielle de la Grande Guerre 
dans le parcours de l’écrivain, non pas tant comme traumatisme fondateur et comme source 
noire de l’écriture, mais, bien au contraire, comme dispositif largement manipulé pour assurer 
sa position dans le champ littéraire : y entrer, avec fracas ; y diffuser ses thèses antisémites ; 
s’y maintenir, malgré la proscription et la relégation symbolique après 1945. 
 
Manipulations ou fiction ? 

Pour informée et convaincante qu’elle soit, cette démonstration suscite cependant 
quelques réserves. Cela tient d’abord à quelques remarques, adventices, qui laissent apparaître 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Jean Bastier a proposé, avec Le Cuirassier blessé. Céline, 1914-1916 (Du Lérot éditeur, 1999), une histoire 
minutieuse de son parcours, non dénuée de complaisance, comme le souligne avec raison Odile Roynette. 
5 Ivan Jablonka, Les Vérités inavouables de Jean Genet, Paris, Seuil, 2004. 
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des jugements un peu rapides, à tout le moins contestables. Peut-on ainsi minorer l’expérience 
de la violence extrême affrontée par Destouches, à l’automne 1914, au motif que le « taux de 
perte » de son unité se serait monté à « seulement » 7%, quand d’autres affichent 10%, voire 
30% ? Peut-on évacuer aussi rapidement le traumatisme d’une blessure engageant le risque de 
la mutilation, en arguant du caractère fréquent et socialement accepté de cette dernière ? Peut-
on réfuter tout trauma psychique chez l’ancien combattant, à la seule lecture de sa 
correspondance, qui « témoigne[rait] d’une rapide reprise en main psychique, qui lui 
permet[trait] dès la mi-novembre de piloter son destin en toute conscience » (p. 113) ?  
 

Le démontage minutieux des manipulations avérées de Céline sur son passé militaire 
semble conduire l’auteure à lui dénier toute autorité pour écrire sur la guerre. C’est l’œuvre 
même qui serait ainsi discréditée, comme étant mensongère – vision fort contestable, là 
encore, de l’écriture de fiction… Ironiser sur la référence publicitaire, pour les pamphlets, à 
des tranchées que Céline n’aura « pas connues » (p. 187), n’est sans doute pas la récusation la 
plus efficace de ces textes. 
 

Mais la volonté de démonter un discours hagiographique sur le héros de la Grande 
Guerre rejaillit sur la lecture de Voyage au bout de la nuit. Certes, on peut reconnaître une 
« disjonction à peu près complète entre la transposition de l’expérience personnelle de Céline 
dans une œuvre dont l’un des caractères majeurs est de jouer avec l’autobiographie et ce 
qu’ils [les lecteurs de 1932] pouvaient connaître de ce passé » (p. 70), mais en quoi la 
minoration de l’expérience vécue par Céline permettrait-elle de mieux comprendre cette 
disjonction ? Certes, les archives photographiques montrant Destouches et ses compagnons 
d’infortune, à l’hôpital, témoignent sans doute de leur sacrifice physique, assumé avec force 
et dignité. Mais en quoi cela informe-t-il l’épisode romanesque consacré à l’hospitalisation de 
Bardamu, d’ailleurs assez loin de se réduire à une satire soulignant « le ridicule d’hommes 
diminués et grotesques » (p. 122) ? En quoi y aurait-il ici une insoluble contradiction, que 
seule l’hypothèse de la manipulation pourrait lever ?  
 

Les textes sont le lieu et l’enjeu de la consécration littéraire et de la définition d’un 
éthos ou d’une posture d’écrivain associés6, et ce, tout particulièrement, dans le cas de Céline. 
Mais on ne peut se contenter de considérer l’œuvre littéraire comme un « objet d’histoire » 
(p. 20). Assumer de « compliquer le récit historique en jouant en permanence sur des 
temporalités différentes – celle liée aux faits biographiques eux-mêmes, celle propre au temps 
de leur énonciation par l’écrivain et celle liée au temps de leur réception » en plaçant 
« constamment  en regard ces différents registres temporels » (p. 23), c’est prendre le risque 
de négliger la singularité radicale de l’énonciation littéraire, de son rapport au sujet, à 
l’expérience et au temps. C’est risquer de manquer l’essentiel de ce qui fait question, chez 
Céline, et minorer l’enjeu brûlant des débats attachés à son nom depuis une vingtaine 
d’années7.  
 

L’ouvrage a cependant le grand mérite de réinscrire le parcours de Céline dans 
l’expérience collective de la caserne puis de la Grande Guerre, pour mieux en cerner la 
singularité et dissiper ainsi, radicalement, toute tentation hagiographique à cet égard. Il fait 
surgir la socialité du traumatisme sous l’image trop étouffante du trauma psychique et met 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	  Sur les postures d’écrivain, voir l’ouvrage de Jérôme Meizoz, Postures littéraires. Mises en scène modernes de 
l’auteur, Genève, Slatkine, 2007. 
7 La bibliographie cite tous les ouvrages importants posant la question de l’abjection au cœur même de l’œuvre 
de Céline, ceux d’Henri Godard, de Julia Kristeva, de Jean-Pierre Martin, d’Yves Pagès, de Philippe Roussin et 
de Régis Tettamanzi, entre autres. 
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l’accent sur les formes d’une réappropriation individuelle de la catastrophe collective. Qu’on 
l’appelle opportunisme, manipulation, mensonge ou dangereuse perversion de l’honneur 
militaro-viril, cette réappropriation a permis, chez Céline, l’affirmation d’une posture 
d’écrivain singulière, rencontrant d’abord les attentes de toute une société endeuillée et 
tentant, ensuite, de restaurer son image dégradée. 
 

Lieu infini du ressassement, dans l’œuvre, la Grande Guerre aura également permis de 
consacrer l’écrivain, au prix d’ambivalences douteuses que Odile Roynette est la première à 
formuler aussi clairement.  
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