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Grandeur et misère des cinéastes français 
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En analysant la multiplicité des individus et des investissements qui rendent 
possible la réalisation d’un film, Olivier Alexandre ne critique pas seulement l’idéologie 
auteuriste qui marque le cinéma français : il révèle la précarité des réalisateurs qui 
peinent à faire aboutir leur projet personnel et à se maintenir dans la carrière.  
 
 
Recensé : Alexandre Olivier, La règle de l’exception. Écologie du cinéma français, Paris, 
Editions de l’EHESS, coll. « Cas de figure », 2015, 272 p. 
 
 

Les principes esthétiques et juridiques qui soutiennent le système de production 
cinématographique français font du réalisateur le centre de toutes les attentions, en tant 
qu’auteur à admirer et à protéger. Dans La règle de l’exception, O. Alexandre restitue les 
tenants et aboutissants de cette centralité, en s’appuyant sur une combinaison de données 
qualitatives et quantitatives qui lui permet de se déprendre du « pouvoir d’enchantement » 
(p. 19) associé à l’image de l’auteur. Si certains réalisateurs en jouent avec beaucoup de 
professionnalisme, comme le livre en témoigne, il arrive que d’autres regrettent la force de ce 
charme. Jean-Claude Biette déplore ainsi qu’on puisse considérer « l’auteur de film comme 
pilier spirituel de la société », et avance que ce sont « les circonstances et l’idéologie du 
moment, plutôt que la personne du réalisateur », qui ont remplacé « la main de fer du 
producteur ou de la firme » comme principaux déterminants des qualités d’un film1. 
 

En focalisant son analyse sur « l’idéologie de l’auteur », O. Alexandre s’éloigne des 
oppositions tranchées et propose de comprendre la force donnée à la personnalité du 
réalisateur dans un espace social ayant une certaine épaisseur historique, c’est-à-dire de la 
saisir non comme artefact « du moment », mais comme produit de l’histoire d’un monde 
professionnel. Le propos du sociologue est ainsi d’inscrire le flux des projets 
cinématographiques dans un paysage organisationnel et institutionnel à la temporalité plus 
longue. L’auteur n’est pour lui ni le point d’origine de toute l’action, ni un pantin 
artificiellement éclairé et animé par des forces socio-économiques le dépassant. En affirmant 
que « dans la politique des auteurs, le mot qu’on a conservé c’est auteurs, alors que ce qui 
était important pour nous c’était la politique », J.-L. Godard (cité p. 199) offre un point 
d’entrée pour cette voie alternative. La règle de l’exception présente en effet les articulations 
entre mouvements intellectuels et organisation professionnelle qui définissent le « modèle 
français » de production cinématographique depuis les années 1960. 
 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Voir les citations de la rubrique « auteur » de l’impressionnant florilège de Bouleau A., Passage du Cinéma, 
4992, Paris, Ansedonia, 2013. 
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Une approche transversale et écologique 
En optant pour une approche « transversale », replaçant l’auteur dans l’écologie qui en 

a fait son totem vivant, le sociologue garde ses distances avec la mystique du « créateur 
incréé » décriée par P. Bourdieu. Il produit ainsi un panorama inédit sur la genèse et le 
fonctionnement d’une industrie culturelle qui nourrit la gloire nationale (la France est « la 
cinquième puissance mondiale en termes de production, troisième en parts de marché et 
deuxième cinématographie la plus récompensée », p. 13). Servi par un phrasé synthétique 
d’une appréciable clarté, le compte rendu de son enquête éclaire les places fortes de cet 
univers et analyse leur constitution. Il vise aussi à montrer l’importance des relations 
personnelles dans l’animation d’un milieu professionnel nourrissant l’imaginaire du travail 
contemporain, entre les modèles de l’artiste et du manager2.  

 
L’objectif du sociologue est d’articuler cette dimension interactionniste inspirée du 

modèle des « mondes de l’art » de H. Becker à une perspective plus institutionnaliste, 
inscrivant « les chaînes d’acteurs » hétérogènes chères au sociologue de Chicago dans un 
paysage dont les grandes lignes sont dessinées sur un mode « top-down » – dans les 
ministères et les principaux pôles de financement des films (Centre National du Cinéma et de 
l’image animée, chaînes de télévision…). Si le reste de l’analyse mobilise des références 
bibliographiques très éclectiques (de M. Weber à J.-C. Kaufman, en passant par R.K. 
Merton), le choix du lexique à adopter pour saisir l’ensemble des acteurs et organisations du 
cinéma français fait l’objet d’une discussion plus académique. O. Alexandre justifie ainsi le 
rejet des notions de champ, de P. Bourdieu (renvoyant selon lui à un espace trop cloisonné, 
mal ajusté à un domaine aux frontières poreuses), et de marché (en raison de « l’importance 
du secteur non marchand » et « la fréquence des comportements économiquement 
irrationnels », p. 18-19), au profit de celle d’écologie empruntée à A. Abbott. L’un de ses 
avantages est de faire des frontières entre mondes sociaux (télévision et cinéma, politique 
culturelle et entrepreneuriat artistique, cinéma français et étatsunien…) des lieux moteurs, et 
ainsi de mieux saisir une dynamique d’ensemble reposant sur l’articulation « d’univers 
subjectivement distincts mais objectivement solidaires » (p. 56, 249-255). 
 

Pour O. Alexandre, il faut comprendre la stratification du cinéma français de manière 
transversale, selon le niveau de réussite professionnelle, et non secteur d’activité par secteur 
d’activité. La reconnaissance des « mondes de l’art » à la H. Becker doit ainsi être complétée 
par celle d’« antimondes », « invisibles mais démographiquement dominants, habités par les 
défaits, précaires et anonymes » (p. 19, 248-249). Dans ce tableau, les professionnels se 
distinguent moins suivant leur(s) occupation(s) principale(s) qu’en fonction de leur « degré 
d’intégration professionnelle », qui les classe dans les trois cercles concentriques du cinéma 
français, marqués par une stabilité décroissante (p. 109) : le cercle des « insiders » de 
« l’hypercentre décisionnaire », celui des « professionnels intégrés », et celui des plus 
nombreux encore « outsiders de la filière » (p. 94-96). À chacun d’entre eux correspond un 
régime d’emploi (dont la typologie est empruntée à H. White), et des origines sociales 
relativement homogènes (p. 97, 100-101). 
 
L’interface télévision-cinéma 

On devine qu’il est peu aisé de passer d’un cercle à l’autre (la visibilité donnée à ces 
improbables trajectoires produit un mirage bien connu des sociologues du travail artistique). 
Dans un même cercle, en revanche, l’importance des échanges et passages d’un secteur 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 Sur le modèle « artiste » et sa mobilisation dans les mondes du travail, voir L. Boltanski et E. Chiapello, Le 
nouvel esprit du capitalisme, Paris, Gallimard, 1999, et P.-M. Menger, Portrait de l’artiste en travailleur, Paris, 
Éditions du Seuil/La République des Idées, 2003. 
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d’activité à l’autre constitue l’une des particularités du cinéma français que O. Alexandre met 
en avant. Pour ce qui concerne « l’hypercentre décisionnaire », la frontière entre les secteurs 
du cinéma et de la télévision apparaît ainsi comme un espace-clé pour la compréhension des 
particularités du « modèle français ». L’affirmation de Canal + en « chaîne du cinéma », ou 
bien celle d’Arte comme pôle de production alternatif au marché, par exemple, ouvrent de 
nouveaux chapitres dans son histoire (p. 27, 49).  

 
C’est aussi à cette interface que s’exerce l’influence des pouvoirs publics : en lui 

imposant une obligation d’investissement, ils font de la télévision, historique « repoussoir 
esthétique du cinéma », sa principale source de financement (p. 29-30). O. Alexandre décrit 
aussi très bien comment un nouveau groupe de dirigeants émerge au carrefour des institutions 
culturelles, de la télévision et du cinéma, changeant les modes de relations professionnelles et 
ceux de la qualification des œuvres (p. 75-76). Un chapitre du livre est consacré l’une de ses 
figures, P. Chevallier. D’autres acteurs de cette écologie voient leur fonction muter au fil des 
décennies. L’évolution des pratiques de réception explique par exemple que le poids des 
distributeurs dans le financement des films se réduit ; ils jouent en revanche un rôle plus 
important dans leur promotion. « Centre historique de profits », la salle est en effet devenue 
« une ‘vitrine’ servant à asseoir l’image et la notoriété de productions dont la raison d’être 
économique se situe en amont (1er marché) et en aval (2nd marché) de la sortie » (p. 154)3. 
 

L’analyse présentée dans La règle de l’exception permet en outre de montrer comment 
l’intervention des pouvoirs publics décidée dans les années 1980 pour « assurer la pérennité 
du secteur », a accru le nombre des intermédiaires œuvrant entre les films de leurs spectateurs 
(p. 89). Ce résultat offre une nouvelle justification au développement récent de la sociologie 
des intermédiaires de l’art et de la culture4. Pour le cas qui l’intéresse, O. Alexandre évoque 
un accroissement de la « multipositionnalité » des acteurs les plus centraux (p. 92). Mais il 
laisse également entrevoir la possibilité d’un brassage social et culturel introduisant de 
nouvelles idées dans le milieu du cinéma (on peut voir dans ce brassage une version 
contemporaine de ceux décrits par M. Baxandall dans ses ouvrages classiques5). Un 
exemple étonnant est la révélation de l’influence de la philosophie de G. Deleuze sur la 
structuration de ce milieu, via la trajectoire de P. Chevallier. Ex-baby-sitter du philosophe, 
cette figure centrale du cinéma français appuiera notamment son action déterminante à la 
direction de l’unité Fiction d’Arte sur les thèses de Deleuze, dans les années 1990 (p. 66). 
 
L’idéologie professionnelle de l’auteur 

Il est remarquable que tous ces mouvements n’aient pas empêché la consolidation de 
l’« idéologie de l’auteur ». Emergeant sous l’influence du modèle littéraire (p. 196 sq.), 
ce « système rhétorique » de qualification et de coordination professionnelle doit sa force à 
son inscription dans des « dispositions juridiques et institutionnelles », notamment celles qui 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 Dans le livre, la notion de marché sert à décrire la dualité de l’audience de la profession, tournée à la fois vers 
le « marché du financement » et le « marché de la commercialisation » (p. 136). Leur relative déconnexion est 
une particularité du système français. Elle n’est cependant pas totale, l’absence de résultats commerciaux 
pouvant saper le crédit sur lequel s’appuie le producteur pour séduire les financeurs. « En France, on a droit à 
beaucoup d’échecs [et donc à une certaine prise de risques]. Mais personne n’a le droit qu’à des échecs », dit un 
producteur interrogé (p. 137). 
4 Voir Jeanpierre L., Roueff O., La culture et ses intermédiaires. Dans les arts, le numérique et les industries 
créatives, Paris, Editions des archives contemporaines, 2014 et Lizé W., Naudier D., Roueff O., Intermédiaires 
du travail artistique. A la frontière de l'art et du commerce, Paris, Ministère de la Culture et de la 
Communication, 2011. 
5 L’œil du quattrocento. L’usage de la peinture dans l’Italie de la Renaissance, Paris, Gallimard, 1985 [1972] ; 
Les humanistes à la découverte de la composition en peinture. 1340-1450, Paris, Éditions du Seuil, 1989. 
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donnent le « final cut » au réalisateur – et non au producteur, comme aux Etats-Unis (pp. 132-
134). Le livre témoigne de cette force en détaillant l’ordinaire des rapports de travail et des 
formes d’organisation. Cet ordinaire professionnel ne l’est cependant jamais tout à fait : d’un 
côté, parce qu’il est particulièrement marqué par les relations d’intimité6 ; d’un autre, parce 
qu’il est toujours susceptible d’être exploité dans la vitrine médiatique. Le livre reproduit 
parfois les traits les plus superficiels de cet ordinaire exceptionnellement exposé (x est le mari 
de y, qui est aussi le neveu de z…), mais il prouve aussi que les paillettes ne font pas toujours 
écran. Il offre notamment une analyse des activités et enjeux « souterrains » du festival de 
Cannes, à partir d’une ethnologie de la sociabilité commerciale des acteurs du cinéma (et de 
leur dépenses somptuaires, p. 170 sq.). 
 

La description des chaînes d’interactions confirme l’importance des « cliques » dans 
les mondes de l’art, où chaque séquence de travail vaut épreuve des uns par les autres, et où la 
qualité des associations produit le signal considéré comme le plus fiable par les financeurs des 
projets (pp. 185, 222). Contrairement à d’autres travaux récents sur « la chaîne de fabrication 
des films »7, l’analyse de l’activité demeure ici focalisée sur le réalisateur, que O. Alexandre 
suit moins sur les plateaux que dans ses démarches de chef de projet. L’association du 
réalisateur avec « son » producteur fait dès lors l’objet d’une attention particulière (p. 130 
sq.). Les tensions entre les deux nourrissent depuis toujours la dramaturgie de l’activité, et O. 
Alexandre y décèle les marques d’évolutions de plus grande ampleur. Les discours des 
producteurs des nouvelles générations peuvent ainsi s’autoriser d’une franchise 
d’entrepreneur – « j’aime les créateurs comme les paysans aiment leurs vaches », dit l’un 
d’eux (p. 139) – que condamnaient vigoureusement les précédentes, privilégiant une 
rhétorique de la foi et de la vocation. On peut y voir un paradoxe, dans la mesure où leur rôle 
n’est plus d’assurer l’essentiel du financement du secteur mais de promouvoir les projets 
artistiques des auteurs, i.e. de « démarcher » les « guichets » que sont le CNC et les chaînes 
de télévision (p. 115). 
 
Profils et formation 

Sans entrer dans les débats sur la « mesure du talent », La règle de l’exception donne 
toutefois un aperçu des compétences à maîtriser par le réalisateur : « la capacité à susciter 
l’intérêt en quelques phrases », le « sens de la mesure cinématographique », le 
« développement d’une culture de travail avec son équipe », un « dédoublement de soi » 
critique… (pp. 237, 240). La mise au jour de ces savoir-faire va à l’encontre de la réduction 
de l’auteur à quelques schémas idéels, qui transparaît dans la littérature spécialisée8 et jusque 
dans les écoles de cinéma. Celles-ci privilégient en effet la formation théorique au détriment 
des apprentissages pratiques, en identifiant largement le travail cinématographique à 
l’affirmation de quelques ressorts conceptuels par le réalisateur (p. 228-233). Ces savoir-faire 
s’acquièrent dès lors essentiellement « sur le tas », dans une formation continue sur laquelle le 
sociologue s’attarde peu : lorsqu’il critique les faux-semblants du discours de l’autodidaxie, 
c’est plutôt en effet à nouveau pour révéler l’inertie de l’origine sociale (p. 202, 207 sq.). Du 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6 Le cinéma est un monde dans lequel « considérations professionnelles » et « relations d’intimité » se mêlent 
pour le meilleur et pour le pire, et où la solidité des liens personnels se révèle un sérieux atout. C’est le sens de 
l’inélégant conseil d’un banquier cité dans le livre : pour « réussir dans le cinéma (…) [il] faut se marier avec sa 
monteuse » (p. 219). 
7 Voir Rot G., de Verdalle L. (éd.), Le cinéma. Travail et organisation, Paris, La Dispute, 2013. 
8 Il parait cependant difficile d’imputer ce schéma réducteur à l’ensemble de la littérature sur les réalisateurs de 
cinéma, surtout la plus récente. On pourrait par exemple opposer, sur ce plan, le célèbre livre d’entretiens entre 
François Truffaut et Alfred Hitchcock (Paris, Ramsey, 1983) à celui plus récent consacré à James Gray par J. 
Mintzer (Paris, Synecdoche, 2011), bien plus bavard sur le travail concret et collectif nécessaire à la réalisation 
(voire à l’émergence) des idées du réalisateur. 
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coup, si O. Alexandre présente des dispositions certaines pour le croquis sociologique, on 
peut avoir aussi l’impression que les profils qu’il dessine au fil de son analyse sont un peu 
trop arrêtés. 
 

Mais si le livre n’est pas très bavard sur la formation continue qui nourrit le bagage 
professionnel du cinéaste, c’est peut-être parce que le modèle auteuriste français – sous sa 
forme institutionnelle cette fois – a aussi pour effet de limiter la durée des trajectoires des 
cinéastes. 
 
Le coût de l’innovation artistique 

O. Alexandre affirme en effet sans ambiguïté que le postulat d’un « rapport de 
causalité entre renouvellement démographique et novation esthétique » (p. 211), au principe 
du dispositif d’encouragement à l’entrée dans la carrière, est aussi responsable d’un important 
turn-over (p. 214-216). Le modèle français visant à préserver, depuis la fin des années 1960, 
un espace de création dégagé des contraintes commerciales – en particulier à travers la 
viabilisation du circuit du court métrage (espace d’apprentissage et de détection des talents – a 
ainsi la particularité de fragiliser les investissements personnels des créateurs. Entrer dans la 
carrière de réalisateur apparait dès lors comme « une stratégie aussi payante à court terme 
qu’hasardeuse dans le temps », dans une organisation paradoxale, car elle « consacre l’auteur 
sans garantir ses conditions d’expression » (p. 245-248, 257). 
 

Dans cette perspective, le coût de cette formule garantissant l’innovation artistique 
paraît exorbitant, et il semble difficile de souhaiter le maintien du statu quo. Dans sa 
conclusion, O. Alexandre vise « une sortie par le haut de l’impasse industrielle du cinéma 
français » et suggère, pour commencer, de redéfinir les missions de « l’institution nodale du 
cinéma français », le CNC, « dans le sens d’un meilleur accompagnement des talents » 
(p. 260). On peut aussi voir dans son constat final le résultat d’une politique culturelle 
borgne : fondée sur une attention soutenue aux bienfaits de la diversité de l’offre culturelle 
française, elle a aussi été mise en œuvre par une élite peut-être trop peu regardante sur les 
difficultés des cinéastes à conjurer les incertitudes de la vie d’artiste. O. Alexandre ne dit pas 
s’il s’agit d’un choix assumé ou d’une forme de naïveté sociologique. Le mérite de son livre 
est ailleurs, dans sa capacité à varier les cadrages et focales pour saisir la dynamique d’un 
monde professionnel à la fois modèle et atypique. 
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