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Ne tournons pas autour du pot : cet essai sur les excréments est passionnant, parce 

qu’ils constituent un enjeu agricole, urbain et écologique. Le sujet est fumant : que faire de 
toute cette merde ? Et cela débouche sur un débat scientifique et démocratique. 
 
 
Recensé : David Waltner-Toews, Merde... Ce que les excréments nous apprennent sur l’écologie, 
l’évolution et le développement durable, traduit de l’anglais (Canada) par Laurent Bury, Paris, 
Piranha, 2015. 256 p., 16, 50 €. 
 
 

« Pouvons-nous admettre, librement et ouvertement, que notre façon de manger et notre 
façon de traiter notre merde sont des actes essentiels de civisme aussi importants que notre façon 
de voter ? Je pense que, dans tous les cas, la réponse est oui. » 
 

C'est sans doute parce qu'ils savaient que je partageais ce postulat que les rédacteurs de La 
Vie des idées m'ont distingué pour la recension d'un livre dont le titre constitue en lui-même un 
programme : Merde. Et ce n'est pas là une formule de rhétorique, puisque l'auteur peut affirmer : 
aborder les problèmes de santé « nous a conduits du tas de fumier près de la grange à une 
nouvelle façon de faire de la science, en passant par les systèmes socio-écologiques associés. 
L'heure est venue, je pense, d'envisager les solutions ».  
 

La question de la merde recèle en effet, comme une mise en abyme, toute une série de 
défis techniques, sociaux et intellectuels qui, le premier malaise post-scatologique passé, 
devraient accrocher un lecteur curieux et de bonne volonté. Car le problème de la merde réside 
précisément dans notre appréhension à la penser et à la bien gérer.  
 
Vous êtes flux 

Un simple petit calcul. À raison de 600 à 800 grammes de nourriture par jour, auxquels il 
faut ajouter l'eau – nourriture et eau qui, sauf croissance de la masse corporelle, seront expulsées 
d'une manière ou d'une autre –, le corps humain est traversé par un flux de matières de plus d'une 
demie tonne par an. Et, si vous vous donnez une espérance de vie raisonnable de 70 ans, cela 
représente un peu plus de quarante tonnes pour une vie, soit, si votre poids est de 65 kg, environ 
630 fois votre poids. 
 

Autrement dit, votre corps ne représentera finalement qu’un 630e environ de la réalité 
matérielle de votre vie : avant d'être stock, vous êtes flux. Gérer votre vie, c'est avant tout gérer 



ces flux. Si vous étendez maintenant ce raisonnement à tous les hommes et aux animaux, le total 
annuel s'élève à 400 millions de tonnes pour les humains et à plus de 14 milliards de tonnes pour 
les autres animaux. Or ces quantités continuent à augmenter, alors que certains économistes 
affirment qu'il faut davantage d'individus pour maintenir l'économie à flot. Bref, « on n'est pas 
dans la merde ». 
 

L'écrasante majorité des fumiers animaux provient de nos élevages. L'auteur estime qu'en 
2010 la quantité produite par tout le bétail du monde (moutons, chèvres, porcs et poulets) 
s'approche des 14 milliards de tonnes, ce qui représente 35 341 235 000 millions de mètres cubes. 
Un montant très proche de l'évaluation du total des déjections des animaux terrestres (ver de terre 
exclu). On ne s'en étonnera pas, les animaux d'élevage représentant plus de 95 % des vertébrés 
terrestres. Leur merde est la nôtre. 
 

Le lecteur l'aura compris, les masses en jeu sont proprement stupéfiantes, et il nous faut 
bien « parler caca » avec lucidité. 
 
Ambivalence de la merde 

La merde est richesse et menace. 
 
Richesse, car inscrite dans les cycles naturels. Elle est ce que les animaux restituent au 

monde végétal, notamment par l'entremise d'organismes (insectes, champignons) coprophages, 
c'est-à-dire qui ont le bon goût de se nourrir de nos excréments et ainsi, de les rendre encore plus 
accessibles aux plantes. Ces excréments sont riches en nutriments. Sous certaines formes et dans 
des quantités raisonnables, ils stimulent puissamment la vie du sol et des plantes. On parlait jadis 
du fumier comme de l'or brun et le terme d'engrais (qui engraisse le sol) dit bien ce qu'il veut 
dire.  
 

Mais, si la merde est une bénédiction pour les coprophages et les plantes, elle est une 
menace pour les organismes qui la produisent. Elle est vecteur de parasites et de maladies, la plus 
célèbre est sans doute le choléra. Belle leçon de la nature, qui nous interdit de nous suffire à 
nous-mêmes en mangeant notre propre merde, malgré sa richesse nutritive, mais qui nous oblige, 
pour prospérer, à entrer dans une sorte de contrat naturel qui nous lie aux autres organismes dans 
un système d'interdépendance.   
 
Évacuer la merde, ce n'est pas la traiter 

Il a fallu, en Angleterre, attendre le XIXe siècle et John Snow pour que le lien entre 
pollution de l'eau et épidémie soit reconnu. Sous le Second Empire, Eugène Belgrand faisait 
construire les égouts de Paris. Ceci dit, Rome avait déjà organisé l'assainissement urbain, avec la 
cloaca maxima (grand égout). 
 

Bonnes mesures d'assainissement urbain que d'évacuer la merde, si l'on a ensuite un 
endroit pour la rejeter. Mais cela ne fait que reporter le problème à l'endroit même de 
l'évacuation, ce qui, avec la croissance urbaine actuelle, devient un problème colossal. Que faire 
de toute cette merde ?  
 

« Les Chinois, qui possédaient l'un des systèmes agricoles les plus intensifs et, jusqu’à récemment, 
les plus durables, collectent et commercialisent les selles humaines depuis 3 000 ou 4 000 ans. 



Des chercheurs estiment que 90 % de toutes les déjections humaines produites en Chine au fil de 
l'histoire ont ainsi été recyclées et ont fourni environ un tiers de tout l'engrais utilisé dans ce 
pays. » 

 
Mais ce qui vaut pour des civilisations encore très majoritairement rurales et quasi 

végétariennes est plus délicat pour des sociétés urbaines à l'alimentation carnée. Nous pourrions 
vivre avec cette quantité de fumier si, au moins, elle était utilisée pour régénérer des sols épuisés. 
Mais le fumier s'entasse, se concentre, s’accumule en quelques endroits, qui souffrent plutôt qu'ils 
ne bénéficient de la présence de selles, malgré tous leurs nutriments et bactéries. C'est aussi 
l'hyper-urbanisation, question politique et économique, comme les modes alimentaires et la 
consommation de produits carnés – et, derrière cela, le modèle agricole – qui sont donc à 
reprendre.  
 

Certes, l'auteur concède quelques techniques comme la méthanisation, mais il met le 
lecteur en garde contre tout excès d'optimisme technolâtre. « En technique comme en science, 
ceux qui prétendent à l'innovation radicale sont souvent des menteurs. [...] Au cœur du problème 
pernicieux de la merde, de la nourriture et de la durabilité écologique, il y a un défi théorique. » 
On peut élaborer des solutions ad hoc, selon une vision linéaire de la nature. Ces théories 
fonctionnent peut-être dans des usines ou des laboratoires, mais elles sont catastrophiques dans le 
monde extérieur. Alors, peut-on « sauver » la science ?  
 
La question merdique 

La réponse est oui, si nous adoptons une vision plus large de la science, comme moyen 
d’engendrer un savoir ancré dans le monde réel. Considérant les différentes facettes de la 
question merdique, liant comportements, cultures, techniques, représentations du monde, il est 
vain d’espérer que les grandes installations techniques donneront la solution. La participation des 
citoyens est un élément essentiel, notamment pour comprendre les fondements culturels du 
rapport à la merde et trouver des solutions acceptables pour sa gestion décentralisée (séparation 
des selles et des urines, toilettes sèches, compostage local, etc.). Bref, pour émerger du tas de 
fumier. 
 

De même est essentielle l'implication publique dans la détection des problèmes et des 
foyers de risques, tant notre savoir est fragile, les décisions urgentes et les enjeux élevés. Dès lors 
qu'il ne s'agit pas seulement de l'évacuer vers de grandes stations d'épuration, gérer 
intelligemment la merde devient une affaire diffuse et commune, et non plus seulement l'affaire 
d'un corps d'ingénieurs spécialisées, d'entreprises et d'experts. L’auteur, David Waltner-Toews, 
reprend à son compte les réflexions de Silvio Funtowicz et Jerry Ravetz, philosophes des 
sciences, qui parlent de science « post-normale » : il ne s'agit pas de renverser les paradigmes 
actuels – la science progressant de révolution en révolution –, mais de s'accommoder d'une série 
de paradigmes. En l'occurrence, il n'y pas un seul point de vue sur la merde, mais plusieurs, celui 
du médecin, de l'anthropologue, du jardinier, de l'écologue, du maire, du technicien et de chacun 
d'entre nous, qu'il faut bien articuler pour parvenir à une gestion durable. 
 

Le problème de la merde, question démocratique, facteur de science, catalyseur d'une 
révolution épistémologique : qui l'eût cru ? Les ruses de la raison sont définitivement 
impénétrables. 
 



Cet ouvrage vient donc conforter ceux qui pensent que le défi écologique appelle un 
changement en profondeur de nos modes de pensée et d'être. Si l'enchaînement des premiers 
chapitres donne le sentiment d'une approche impressionniste, juxtaposant les informations et les 
anecdotes, ce défaut est rattrapé dans la seconde partie de l'ouvrage, où le raisonnement de 
l'auteur se déploie agréablement. Un livre utile à laisser, donc, dans cette petite pièce où la 
plupart d'entre nous, forcés d'être assis, prennent le temps de lire un peu... 
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