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La criminelle Violette

Anne-Emmanuelle DEMARTINI

Les écrivains se sont souvent inspirés de faits divers, pour mieux comprendre leur
société ou descendre dans les tréfonds de I’ame humaine. Ici, une romanciere s’empare
de Daffaire Violette Noziére, empoisonneuse parricide en 1933, pour en faire une
compagne de vie, une héroine, une énigme, actrice et autrice de sa propre vie. Rencontre
entre I’écrivain et son personnage.

Recensé : Raphaélle Riol, ultra Violette, La Brune au Rouergue, 2015, 190 p., 18 €.

La matiere de nombre de fictions littéraires est faite d’histoires vraies. Parmi celles-ci
sont les faits divers, qui, depuis que la presse s’en est emparée, ont inspiré les romanciers.
Mais que fait la littérature avec ce matériau premier ? Que deviennent les héros de fait divers
quand la littérature se les approprie ?

Crime et littérature

Des romanciers ont inventé leurs héros en s’inspirant de criminels réels, sans que le
fait divers initial n’apparaisse dans le récit : ainsi, Stendhal pour Julien Sorel, a partir du
crime obscur du séminariste Berthet (Le Rouge et le Noir, 1830), ou pour Valbayre, a partir
de I’assassin-poete Lacenaire (Lamiel, 1889) ; de méme Mauriac, pour Thérese Desqueyroux,
s’est inspiré d’une empoisonneuse bordelaise dont il a suivi I’affaire dans les journaux
(Thérese Desqueyroux, 1927).

D’autres écrivains ont choisi de faire d’un fait divers la matiere de leur ceuvre pour en
proposer une autre lecture : quelques mois apres le parricide commis par Violette Noziere, en
aolt 1933, les surréalistes ont fait paraitre un recueil poétique en forme d’hommage a la jeune
criminelle, qui déconstruit 1’intertexte médiatique pour proposer une nouvelle intrigue, sur la
base d’une nouvelle chaine causale : la sexualité libre de la jeune fille, loin d’étre a 1’origine
de son crime, a été I’instrument d’une libération qui s’est accomplie dans le parricide (Violette
Nozieres, 1933).

Faire émerger un sens caché du crime en I’articulant a la critique sociale est une autre
voie possible, empruntée par Genet dans Les Bonnes, a partir du crime commis par les sceurs
Papin en 1933. Cette dimension est tres présente dans la fiction contemporaine qui, refusant
I’exploitation romanesque du fait divers, s’attache a mettre en évidence 1’inaudible comme
ressort caché de I’acte criminel, ainsi chez Bon ou chez Sallenave.

Le roman de Raphaélle Riol se démarque de ces modalités d’appropriation littéraire du
fait divers. L auteure n’invente pas un personnage criminel a partir d’un fait divers : 1’héroine
d’ultra Violette est bien la Violette Noziere qui a empoisonné ses parents (sa mere a survécu
au drame, mais pas son pere) et qui est devenu I’héroine d’un des faits divers les plus



sensationnels de l’entre-deux-guerres. Elle n’ambitionne pas non plus d’interroger le fait
divers autrement que n’ont fait les journalistes du temps, en soulignant sa résonnance sociale
ou en faisant entendre la parole impossible a I’origine du crime. Quel est donc 1’objet de son
livre ?

« Un personnage, ca vit »

Interrogeant la création romanesque, ultra Violette est le récit d’une expérience, qui
consiste pour un auteur a ressusciter un personnage et a vivre avec, lui le temps d’un livre qui
s’écrit. Le personnage mis en scéne n’est donc pas un personnage historique, mais un
personnage littéraire, 1’objectif étant de « réhabiliter Violette dans son statut de personnage
littéraire ». Ce personnage littéraire n’est pas, affirme 1’auteure, un « personnage de papier ».
« Un personnage, ca vit. Ca vous suit. Partout. Ca suscite des bonheurs, ¢a vous crée des
soucis, ¢a vous fait partager les siens. Ca vous change une existence ».

Le roman raconte cette vie partagée entre un auteur et un personnage présent sur le
mode spectral. On lira donc la cohabitation dans le deux-pieces parisien de I’auteur, qui
rappelle celui ou habitait Violette Noziere, rue de Madagascar dans le 12° arrondissement, les
pérégrinations rive gauche sur les traces des cafés ou la jeune fille trainait naguere, 1’achat
d’une paire de chaussures ou d’un maquillage, car Violette Noziere €était coquette et
consumériste.

Dans la premiere partie du roman (« Violette face A »), le récit de ce compagnonnage
se fait évocation de la vie de Violette Noziere, nourrie des recherches que Raphaélle Riol a
faites, en se plongeant dans les archives et la presse de I’époque. Au fil des allers-retours entre
le passé et le présent, d’un jeu d’échos entre la vie du personnage et la vie de 1’auteure — ainsi
les amours de Violette Noziere sont 1’occasion d’évoquer une rupture difficile vécue par
I’auteure —, émerge le portrait d’une jeune fille qui étouffe dans une famille médiocre, qui
s’ennuie et réve d’une autre vie, qui cherche I’amour et dont le « désir 1égitime de vivre plus
fort » butte sans cesse sur la « Réalité » qu’elle réve de tuer.

La narration alterne récit a la deuxieme personne, 1’auteur s’adressant au fantobme qui
I’accompagne en lui racontant sa vie, et récit a la troisieme personne, quand 1’auteure expose
sa relation avec le personnage qui I’envahit, I’obsede et la manipule.

Le mystérieux ami

Inviter ainsi son personnage a sa table d’écrivain est risqué. Le personnage, en effet, a
des attentes que I’auteure craint de décevoir, il formule des exigences, réclame son autonomie
et le désaccord pointe. Celui-ci cristallise autour de la question de I’écriture de la fin de
I’histoire, prélude a la fin de la relation qui verra I’auteure raccompagner son personnage rue
de Madagascar.

La seconde partie du livre (« Violette face B ») est construite en forme de jeu de
pistes. Elle prend appui sur les faits : ayant ét¢ condamnée a mort en 1934, a une époque ou
les femmes n’étaient plus guillotinées, Violette Noziere a vu sa peine commuée, au lendemain
de sa condamnation, en travaux forcés a perpétuité, puis elle a bénéficié d’une remise de peine
(douze ans de travaux forcés), si bien qu’elle a été libérée en 1945.

Le 29 aolt 1945, elle quitte la maison centrale de Rennes. On entend, raconte
I’auteure, une voiture qui s’approche de la porte de la prison. Qui la conduit ? Qui est venu
chercher Violette Noziere a sa sortie de prison ? L auteure s’engage a dévoiler I’identité de ce



mystérieux personnage a la fin du roman. Mais auparavant, elle explore plusieurs pistes (un
journaliste de Police-magazine, la vendeuse du magasin de fourrures des grands boulevards
ou Violette avait acheté une paire de renards en aolit 1933, son avocat, Me de Vésinne-Larue,
si dévoué a sa cause, Eluard qui avait participé avec ses amis surréalistes au recueil poétique,
etc.).

Ces pistes sont tour a tour proposées au personnage qui, a chaque fois, les refuse. Et
c’est finalement Violette Nozi¢re qui exigera d’écrire elle-méme la fin de I’histoire, une fin
conforme au dénouement de I’affaire, puisque la parricide a effectivement refait sa vie aprés
sa libération avec le fils du greffier de la prison qu’elle a épousé et dont elle a eu cinq enfants.
«Une vulgaire happy end » que ne souhaitait pas 1’auteure, qui refusait de voir son
personnage « se coucher au pied de I’ennemi : la Réalité ». Mais son personnage a eu raison
de ’auteure.

Histoire et fiction (suite)

Dans la mesure ou le fait divers n’est pas seulement un matériau pour écrivain, mais
aussi un objet d’histoire, la lecture d’ultra Violette interpelle les historiens. D’abord, ce roman
constitue en lui-méme un matériau pour la recherche historique, soucieuse de reconstituer les
débats sociaux et les interprétations diverses dont les affaires judiciaires ont fait I’objet en leur
temps, mais aussi de rendre compte des appropriations successives qu’elles ont suscitées et de
la construction légendaire des figures criminelles: le livre appartient a 1’histoire de la
construction du mythe de Violette Noziére.

Mais, de maniére plus intéressante, le roman de Raphaélle Riol invite a la réflexion par
la facon dont il interroge I’écriture d’un fait divers. Précisons. L apport historique d’ultra
Violette est faible, dans la mesure ou il ne permet pas de mieux comprendre le parricide de
Violette Nozicre et de saisir les raisons du retentissement de I’affaire. On pourrait méme dire
que, loin d’interroger autrement que les contemporains de Violette Noziére ne I’ont fait son
geste criminel, il reconduit les représentations du temps (la coquette dépravée et mythomane),
plus ou moins relues a I’aune du film de Chabrol (1978) qui peignait une jeune fille étouffant
dans une famille petite bourgeoise étriquée, et il produit une évocation attendue du Paris des
années 1930.

Sur un point essentiel de I’affaire, capable de renouveler la lecture du fait divers — les
accusations d’inceste portées par la jeune fille a ’encontre de son pere pour expliquer son
crime —, I’auteur suspend son jugement. C’est que le « pacte de rencontre » entre I’auteure et
le personnage est scellé « par le fait, écrit Raphaélle Riol, que la vérité de son acte ne
m’intéressait pas » ; « n’étant ni flic ni historienne, la vérité, je m’en fichais ». Ce parti pris de
la fiction interdit donc de juger ultra Violette a 1’aune d’une vérité historique posée ici comme
hors de propos. De telles affirmations paraissent congédier avec force 1’idée que ce livre
puisse intéresser I’historien. La discipline historique s’est constituée sur le partage entre
histoire et fiction : tandis que le romancier invente et fait ce qu’il veut avec son personnage,
I’historien est tenu de produire un discours vrai et vérifiable.

Il n’en reste pas moins que le débat entre histoire et fiction traverse toute I’histoire de
I’histoire et qu’il a pris une vigueur nouvelle depuis les années 1970. Car, si le rejet de la
fiction en tant qu’énoncé contraire a la vérité fait ’objet d’un consensus, la réflexion sur
I’écriture historique trouve utilement a se nourrir de la réflexion sur la fiction en tant que
narration.



Aujourd’hui, les historiens s’emploient a inventer de nouvelles maniéres de raconter, a
expérimenter une écriture plus libre et plus réflexive, pensant ensemble la dimension narrative
et la scientificité de I’histoire. Ils recourent notamment a un « je de méthode » qui permet de
déployer un raisonnement, d’exposer ses hypotheses et les raisons de les retenir ou de les
écarter, de rendre compte d’un cheminement a la fois personnel et scientifique, ce «je de
méthode » défendu par Ivan Jablonka dans un livre récent invitant justement a penser des
formes nouvelles d’écriture entre sciences sociales et littérature'. C’est pourquoi, me semble-
t-il, les historiens peuvent tirer profit de la lecture du roman de Raphaélle Riol.

L’historien qui a travaillé plusieurs années sur un personnage historique peut-il ne pas
se reconnaitre dans ce compagnonnage obsédant entre auteur et personnage, dans ce dialogue
ou hypotheses et interprétations sont testées ? En tout cas, il m’a parlé, a moi qui ai consacré a
Violette Noziére une partic de ma vie scientifique’, de méme que m’a intéressée 1’idée de
proposer successivement différentes pistes possibles, méme si leur pertinence me parait
discutable eu égard aux enjeux historiques de 1’affaire Nozicre.

Par les possibilités d’écriture qu’il explore et par la méditation qu’il ouvre sur les
fantomes de ’histoire et leurs effets sur 1’historien, ultra Violette invite a la réflexion sur les
liens féconds entre histoire et littérature, entre écriture et vérité.
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