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Naissance du star system

DAvID A. BELL

Beaucoup déplorent le triomphe de la culture de la célébrité sur la culture civique.
Mais était-ce mieux autrefois ? Le brillant livre d’Antoine Lilti montre que la culture
moderne de la célébrité est née a 1'ére des révolutions, alors qu’émergeaient les notions
nouvelles d’individualité et d’authenticité personnelle.

Recensé : Antoine Lilti, Figures publiques. L invention de la célébrité, 1750-1850, Paris, Fayard,
2014. 430 p., 24 €.

Dans le cadre d’un récent projet de journalisme de premier cycle a Texas Tech University,
la plupart des étudiants interrogés a la caméra n’ont pas su dire quel camp avait gagné la guerre
de Sécession, de quel pays les Etats-Unis avaient obtenu leur indépendance, ou qui était I’actuel
vice-président. Ces mémes étudiants n’ont pourtant eu aucune difficulté a se rappeler le nom des
épouses successives de Brad Pitt, ou a identifier I’émission dans laquelle apparaissait la star de
télé-réalité américaine « Snooki ».

Le spectacle est désolant. Pourtant, avant de commencer a déplorer le triomphe de la
culture de la célébrité sur la culture civique la plus élémentaire, il convient de se demander si tout
¢tait vraiment mieux autrefois. Apres avoir lu Figures publiques d’ Antoine Lilti, il m’est devenu
plus facile d’imaginer un étudiant anglais des années 1760 incapable d’identifier le chancelier de
1’Echiquier ou de dire quel roi avait unifié les trénes de 1’Angleterre et de 1’Ecosse un siécle et
demi plus tot, mais pouvant discuter en détail de la vie amoureuse de David Garrick, acteur le
plus connu de 1’époque.

L’un des principaux arguments avancés par Lilti dans ce livre d’histoire limpide,
passionnant et de grande portée, est que la culture moderne de la célébrité est née au milieu du
XVIIe siécle. Si, comme 1’affirmait Jiirgen Habermas il y a cinquante ans', les nouvelles formes
de « publicité » qui ont alors vu le jour ont favorisé la critique et le débat public rationnel, elles
ont tout autant, voire plus, contribué a fixer 1’attention du public sur les personnalités et les vies
privées d’une nouvelle classe d’individus qui, sans étre simplement « connus pour étre
connus » (suivant la formule de Daniel Boorstin®), étaient célébres selon des modalités inédites.

1 Jiirgen Habermas, The Structural Transformation of the Public Sphere: An Inquiry into a Category of Bourgeois
Society, Cambridge, Mass, MIT Press, 1989.

2 Daniel Boorstin, The Image: A Guide to Pseudo-Events in America, New York, Vintage, 1961.



Lilti s’appuie principalement sur des études de cas, et, en un sens, le livre ressemble & un
long défilé d’anciennes célébrités. Certaines d’entre elles ont largement disparu de la mémoire
populaire, tels le castrat du XVIlle si¢cle Farinelli, ou la chanteuse suédoise du XIXe siécle
Jenny Lind. Mais beaucoup d’autres constituent des sortes de célébrités encore aujourd’hui:
Rousseau, Marie-Antoinette, Franklin, Washington, Bonaparte, Byron. On ne peut que frémir
devant la masse de données biographiques que Lilti a di éplucher au cours de ses recherches. La
culture de la célébrité, qui engendre et reproduit des quantités inépuisables d’informations
triviales, entrave activement sa propre analyse. Mais en sondant soigneusement 1’océan de ses
données, Lilti a su cartographier avec succes les principales caractéristiques de cette culture,
essentiellement en Grande-Bretagne, en France et dans la jeune République américaine.

Une relation intime

Les lecteurs du premier livre de Lilti, Le monde des salons, ne seront pas surpris de voir
ce successeur de Daniel Roche ancrer son étude dans une histoire sociale minutieuse’. Un
chapitre clé, intitulé « Une premiére révolution médiatique », vise a déterminer la facon dont, au
milieu du XVllle siecle, les modes de représentation des individus dans les médias publics se
sont fortement multipliés. Les journaux, y compris les feuilles a scandale s’intéressant
principalement aux personnalités, ont proliféré et trouvé de nouveaux et nombreux lecteurs. Les
innovations techniques ont permis la circulation d’un nombre inédit de gravures, avec pour
résultat qu’en 1789, 60% des ménages parisiens possédaient une estampe, le plus souvent un
portrait. Des musées de cire ont ouvert leurs portes, exposant des statues de célébrités grandeur
nature, et des fabricants de céramique comme Wedgwood ont vendu avec grand succes des
figurines colorées. L’expansion des marchés du livre en Occident a favorisé les genres de la
biographie et des mémoires, tandis que les révélations scandaleuses des « vies privées »
rivalisaient avec eux en termes de ventes.

Mais ce n’étaient pas seulement la quantité¢ et la diversité des représentations qui
différenciaient la « célébrité » des phénomenes plus anciens d’estime, de gloire, de renommée, de
notoriété et de « réputation ». Tout aussi important était le nouveau type de relation que les
membres du public s’imaginaient entretenir avec les célébrités: une relation affective et intime.
Lecteurs et spectateurs désiraient entrevoir derricre la facade publique les personnes
« véritables » qu’ils considéraient comme des amis a propos desquels ils pouvaient discuter —
voire a qui ils pouvaient parler — de manicre familiére et informelle. Cet aspect de la culture de la
célébrité n’étonnera personne ayant déja surpris une conversation sur 1’endroit ou Brad et
Angelina auraient réellement di passer leur lune de miel. Or Lilti en fait remonter de fagon
convaincante la généalogie au XVlIlle si¢cle, étayant ainsi son principal argument selon lequel il
nous faut considérer la célébrité comme « un trait caractéristique des sociétés modernes » (p. 21).
Lilti présente cette intimité imaginée comme une réaction a la théatralité des débuts de la
« société du spectacle » moderne, laquelle, que ce soit a la Cour, au théatre, a 1’opéra, dans les
foires urbaines ou méme les expositions artistiques, faisait des membres du public les simples
spectateurs passifs de rituels sociaux et de productions artistiques hautement stylisés. Les
célébrités, contrairement a d’autres grandes figures, n’avaient pas de spectateurs. Elles avaient
des « fans », terme anachronique qu’utilise délibérément Lilti afin de souligner leur participation
active a la culture de la célébrité (il cite, a titre d’exemples de « fans » de 1’¢ére révolutionnaire,

3 Antoine Lilti, Le monde des salons : Sociabilité et mondanité a Paris au XVIlle siécle, Paris, Fayard, 2005.



James Boswell, biographe de Samuel Johnson, et Emmanuel de Las Cales, chroniqueur de
Napoléon).

Le chapitre le plus brillant ajoute un élément significatif a I’histoire racontée par Lilti.
Contrairement aux autres chapitres, « La solitude de I’homme célébre » analyse une seule figure
publique, Jean-Jacques Rousseau, et montre de facon éclatante comment les mécanismes
modernes de la célébrité peuvent aussi devenir des mécanismes de tragédie. Plus que tout autre
écrivain de son €époque, Rousseau a délibérément provoqué cette forme d’attention intime et
indiscrete que Lilti considére comme étant au cceur de la culture de la célébrité. Rousseau n’a pas
publi¢ ses livres de fagon anonyme, contrairement a la plupart des grands auteurs des Lumicres
francaises. Il a, en effet, non seulement revendiqué la paternité de ses ceuvres, mais aussi insisté
sur le lien direct qui existait entre celles-ci et sa propre personnalité. Rousseau a bien sir écrit le
premier grand exemple de 1’autobiographie moderne, les trés intimes et révélatrices (bien que pas
toujours véridiques) Confessions, ainsi que plusieurs autres ceuvres laissant entrevoir les
profondeurs de son caractére. Et son roman au succes retentissant, Julie ou la Nouvelle Héloise,
suscita une forte réaction du public qui se focalisa autant sur Rousseau 1’auteur que sur ses
personnages fictifs. Ce n’est pas un hasard si ses fervents lecteurs le surnommaient « I’ami Jean-
Jacques ».

Or Rousseau lui-méme ressentait de plus en plus cette adulation du public comme une
forme d’oppression. Loin de profiter de son statut d’auteur vraisemblablement le plus populaire
de I’histoire européenne, Rousseau avait I’impression que le public ne le comprenait pas et s’était
construit une fausse représentation de son moi authentique. Ce sentiment de fausseté, de méme
que les demandes personnelles qu’il recevait sans cesse, torturaient Rousseau. IIs ont aussi nourri
sa paranoia, qui est devenue douloureusement visible dans les derniers livres des Confessions,
ainsi que dans I’ceuvre étrange et envoltante intitulée Rousseau juge de Jean-Jacques, dans
lequel il semble soupconner Dieu lui-méme de se joindre a un complot contre lui. Rousseau
exprimait ainsi, sous une forme particuliérement radicale, 1’expérience traumatisante commune
aux célébrités d’hier et d’aujourd’hui. Mais contrairement a la plupart des célébrités, il a
transformé en réflexion sa souffrance, imaginant une nouvelle forme de « moi » véritablement
authentique et indépendant de toute représentation sociale — ce « moi» qui est aujourd’hui au
cceur des conceptions modernes de 1’individualité.

La célébrité avait aussi, dés le départ, une portée politique. En Angleterre, John Wilkes,
représentant de la mouvance radicale qui militait pour la réforme parlementaire et la liberté de la
presse, a précisément fait usage, pour faire avancer ses causes, de ces mécanismes de la célébrité
décrits par Lilti. Comme 1’observait il y a plusieurs années John Brewer, les fervents partisans de
Wilkes lui écrivaient, et écrivaient a son sujet, dans les mémes termes intimes et familiers que
ceux employés par les fans d’acteurs et d’écrivains célébres (Lilti aurait facilement pu écrire un
chapitre entier sur Wilkes). Et, en Amérique comme en France, le renversement révolutionnaire
de I’autorité traditionnelle, ainsi que 1’émergence de nouvelles formes turbulentes de politique
¢lectorale, ont conféré a la célébrité un pouvoir littéral, et pas seulement figuratif. Dans un
chapitre portant sur ces révolutions, Lilti souligne le paradoxe de mouvements menés au nom de
la volonté générale et de I’homme du peuple, mais qui ont accordé le pouvoir a une poignée de
représentants issus principalement de I’¢lite. Il suggére que les mécanismes de la célébrité qui
s’étaient développés dans la sphére littéraire, et qui ont permis aux lecteurs et aux spectateurs
ordinaires de s’imaginer étre intimement liés a des figures célebres, ont fourni une forme



essentielle de légitimation a la démocratie représentative. A propos de ce que les Frangais
nomment aujourd’hui avec dérision la « peopolisation » de la politique, Lilti fait valoir que « loin
que celle-ci soit une dérive regrettable, entachant la noblesse de la chose publique sous
I’influence pernicieuse de la société du spectacle, elle révele que 1’espace public démocratique et
I’espace public médiatique sont indissociablement liés » (p. 292-93). Les formes de célébrité
politique peuvent certes varier considérablement, comme le démontre Lilti en illustrant les
transformations révolutionnaires par le biais de quatre figures politiques fort différentes les unes
des autres: Marie-Antoinette, Mirabeau, George Washington, et Napoléon Bonaparte.

Figures Publiques se termine sur une note quelque peu ambivalente. D’une part, un
chapitre instructif intitulé « Romantisme et célébrité » affirme qu’avec I’avénement de la culture
de masse dans la seconde moiti¢ du XIXe siecle, la culture de la célébrité a subi de profondes
transformations. D’autre part, la conclusion du livre insiste sur les continuités entre le XVIlle
siecle et la période actuelle, conformément a la logique des chapitres précédents. « Des
phénoménes que nous sommes habitués a considérer comme le résultat de révolutions
technologiques et culturelles récentes, voire comme de fiacheux symboles de notre vacuité
postmoderne, plongent en réalité leurs racines au cceur de la modernité, deux siecles avant la
naissance de la télévision » (p. 366). Ce passage remet vivement en cause les courants de la
critique culturelle contemporaine qui tendent précisément a voir le culte de la célébrité comme
une pathologie récente (on pense, par exemple, a The Culture of Narcissism de Christopher
Lasch) plutt que comme un trait constitutif de la modernité elle-méme"*.

Célébrité et charisme politique

Si Figures Publiques apporte une contribution exceptionnelle a notre compréhension du
siecle 1750-1850, cet argument plus général sur la modernité¢ devrait susciter le débat. Lorsque
Lilti traite de cette premicre période, il examine de facon captivante le rdle des entrepreneurs
dans la promotion des célébrités. Mais lorsqu’il se penche a la fin du livre sur la culture de masse,
il tend a souligner les transformations culturelles et technologiques (avec une attention
particuliere portée a la photographie et au cinéma) plutét que les transformations économiques
qui I’ont engendrée. Or si la culture de la célébrité aujourd’hui est si radicalement différente de ce
qu’elle était au XVIlle siecle, ce n’est pas uniquement a cause des nouvelles technologies et des
nouvelles normes culturelles, mais aussi a cause du pouvoir exercé par de grandes entreprises qui
utilisent des techniques de publicité et de marketing hautement sophistiquées pour créer et
contrdler I’image des célébrités, et ce, d’une fagon dont les magnats de la presse du XIXe siecle
osaient a peine réver. Dans certains cas, les entreprises individuelles (Fox, Comcast / NBC /
Universal) controlent presque tous les aspects du processus, depuis les premicres ceuvres ou
premiers événements qui transforment les gens en célébrités, jusqu’aux reportages et a la
publicité qui en font la promotion, et, enfin, jusqu’aux cables par lesquels le « contenu » final
pénetre dans les foyers des consommateurs.

On peut se demander si, tout en critiquant Jiirgen Habermas, Lilti aurait pu développer
son argumentation suivant une structure plus proche de celle du philosophe allemand. Le postulat
d’Habermas est que le XVIlIIe siécle a vu I’émergence de formes de « publicité » (Offentlichkeit)
qui ont favorisé le débat public critique et authentiquement rationnel. Cependant, au cours des

* Christopher Lasch, The Culture of Narcissism: American Life in an Age of Diminishing Expectations, New York,
Norton, 1978.



XIXe et XXe siecles, la transformation économique des moyens de communication et des médias
de masse ont sap¢ et corrompu ces pratiques plus anciennes. De fagon analogue, 1’analyse de Lilti
suggere un contraste possible entre deux formes différentes de la culture de la célébrité, 1'une
servant de base pour la critique immanente de I’autre. La plus ancienne, bien que souvent propice
aux abus et a la trivialité, servait néanmoins des objectifs importants. En particulier, elle créait
des mécanismes par lesquels les citoyens ordinaires apprenaient a éprouver de la sympathie et de
la confiance a I’égard d’¢lus qu’ils ne connaissaient pas personnellement et pour lesquels ils
n’auraient peut-étre pas voté, fournissant ainsi une légitimation populaire essentielle a de
nouveaux systémes démocratiques qui n’avaient pas encore été¢ éprouvés. De nos jours,
cependant, la transformation de la culture de la célébrité en un secteur de la vaste industrie de
I’information et du divertissement, qui opéere selon sa propre logique du profit, a sans doute
corrompu et miné ce processus déja tres imparfait de 1égitimation.

Les usages politiques de la célébrité au XXe siecle soulevent d’autres questions sur la
continuité a long terme. Vraisemblablement, les cultes de la personnalité des systémes totalitaires
du XXe siecle se sont aussi développés a partir des mécanismes de la célébrité décrits par Lilti,
mais les ont orientés dans une direction inédite et sinistre. La propagande nazie, par exemple, n’a
pas simplement représenté Adolf Hitler en surhomme, mais a également pris soin de le montrer,
dans des moments supposés d’inattention, bavardant familicrement avec des Allemands
ordinaires. La ou Lilti décrit une culture de la célébrité qui favorise paradoxalement la croyance
en un « moi» authentique autonome, les systeémes totalitaires ont délibérément exploité le
sentiment d’une connexion intime et personnelle avec une figure publique pour mieux dissoudre
dans la masse le « moi » de I’individu ordinaire.

Méme au cours de la période étudiée par Lilti, ce qui était au départ une forme de «
célébrité politique » pouvait parfois se transformer en quelque chose de trés différent. Dans une
breéve et fascinante discussion de Napoléon Bonaparte, Lilti se penche spécifiquement sur les
années d’exil, ainsi que sur le quasi-mémoire composé par le chroniqueur de Napoléon, Las
Cases (Le Mémorial de Sainte-Hélene). Ce livre, écrit Lilti avec lyrisme, « nous permet
d’entendre, derriére les grandes orgues de la 1égende napoléonienne, la petite musique de la
célébrité » (p. 281). Las Cases juxtapose brillamment les souvenirs de gloire de Napoléon avec
les récits intimes, écrits a la premiere personne, de ses accrochages avec ses ravisseurs
britanniques, pour produire une ceuvre d’un immense pathos qui mérite certainement d’étre
classée au premier rang de la littérature sur les célébrités. Mais Napoléon a aussi fait usage, au
début de sa carriere, de la culture de la célébrité qui se développait alors en Europe, ses
propagandistes le présentant a la fois comme I’homme de génie providentiel venu sauver la
nation francaise et comme le « petit caporal » accessible qui savait plaisanter avec ses soldats sur
un ton familier. Sous I’Empire, cette célébrité politique s’est transformée en quelque chose qui
ressemblait au culte de la personnalité, et ce au sein de ’armée en particulier, les soldats étant
désormais tenus de se fondre dans une masse unique et indifférenciée et de sacrifier
volontairement leur vie pour I’Empereur’. Lilti évite généralement de discuter du rapport entre la
célébrité et le puissant phénomene du charisme politique, et de la fagon dont la transformation de
I’un en Pautre peut menacer I’existence méme du systeme que le premier permet aussi de
légitimer.

> Sur ce point, voir Hervé Drévillon, L individu et la guerre : Du chevalier Bayard au soldat inconnu, Paris, Belin,
2013.



Figures Publiques soulévera sans doute de nombreuses autres questions, or c’est bien la
ce qui constitue la marque d’un ouvrage important et de grande envergure. Dans 1’ensemble, Lilti
a accompli un travail hautement impressionnant. Il apporte un regard neuf sur les transformations
de la culture occidentale a 1’ére des révolutions, ainsi que sur la genése des notions modernes
d’individualité¢ et d’authenticité personnelle. Et il nous rappelle que, alors méme que nous
tournons en dérision la culture contemporaine de la célébrité, nous devrions la considérer
sérieusement, et ce, non pas simplement comme une excroissance ou une pathologie mais comme
un ¢lément constitutif de la modernité politique et culturelle.

Traduit de 1’anglais par Arianne Dorval, avec le soutien de I’Institut Frangais.
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