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L’étre-esclave
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Olivier Grenouilleau livre un ouvrage important sur I’histoire de ’esclavage et le
statut de esclave, cet « homme frontiére ». Etre esclave ne préjuge ni de la profession,
ni de la place dans la hiérarchie sociale. Mais I’ouvrage traite moins I’histoire globale du
concept d’esclave que I’histoire de la pensée occidentale et francaise sur I’esclavage dans
le monde.

Recensé : Olivier Grenouilleau. Qu’est-ce que [’esclavage ? Une histoire globale, Paris,
Gallimard, 2014, 407 p., 23, 50 €.

Qu’est-ce que [’esclavage ? est un ouvrage important, riche et parfois décevant, utile
et parfois discutable. Malgré son caractére ardu, le livre se lit avec agrément. L’auteur a
consulté un grand nombre de travaux en frangais surtout et en anglais. Sa thése est que
I’esclavage est un statut de nature universelle, méme si les variantes en sont multiples en
fonction de spécificités historico-culturelles. D’ou une appréhension globale du concept. De
ce point de vue, c’est une réussite.

Une histoire tres longue de ’esclavage

L’ouvrage propose trois parties distinctes. La premicre, en 150 pages, est constituée
des fiches de lecture dressées sur les auteurs francgais et secondairement anglophones (plus
quelques auteurs grecs et latins) qui ont réfléchi sur le concept, depuis 1’esclavage antique. La
deuxiéme partie constitue le coeur du travail, consacré a définir ce qu’est un esclave (p.158-
278), en insistant sur la période clé du XVIlle siécle atlantique. La troisiéme partie se penche
sur les dynamiques esclavagistes. Elle débute par I’invention de 1’esclavage et s’achéve sur
les processus de disparition de cette exploitation de I’homme par I’homme.

Il s’agit donc de trois essais de facture assez différente. Le premier sera précieux pour
ceux qui s’intéressent aux heurs et malheurs de la pensée francaise sur l’esclavage. Le
deuxieme, en dépit de quelques silences inévitables dans une entreprise de cette ampleur,
apporte une synthése indispensable sur ce qu’est 1’esclavage. Le troisieme propose des
enquétes fort intéressantes, mais incomplétes, en raison d’un défaut d’actualisation
bibliographique.

Cet ouvrage a I’indéniable qualité de remettre la traite atlantique a sa place, dans une
histoire tres longue de I’esclavage, qui est un statut, a ne pas confondre avec la traite, qui est
le commerce des « esclavisés » (terme récent non repris par ’auteur). La documentation est
impressionnante jusqu’a I’aube de notre siecle.

L’auteur a aussi le mérite de rassembler les caractéres communs a fous les esclavages
dans sa deuxiéme partie, de loin la meilleure, car a la fois bien informée et réfléchie,
révélatrice de ses capacités de synthese. Il y démontre que, quelle que soit la déclinaison des
variantes, éfre esclave comporte partout et de tout temps des invariants. D’ou un concept
unique et tenace : 1’esclave est un « autre » - ce qui entraine ségrégation et racisme ; il est



«possédé par un autre » - notion essentielle, car le concept de possession, qu’Olivier
Grenouilleau a raison de proposer, est plus englobant que celui de propriété cher a
I’Occident ; enfin, I’esclave est un « homme en sursis », mais néanmoins un &tre humain, et

c’est en tant qu’homme qu’il est utile & son maitre ; c’est un « homme frontiere », jolie
formule qui fait de cette notion un concept malléable adaptable a toutes les civilisations.

L’auteur tord le cou a une série d’idées fausses, clichés naguere ressassés par les
ethnologues coloniaux et trop souvent reprises par les medias et le grand public francais et
africain, comme celle de I’esclavage domestique a opposer, en version « douce », au dur
esclavage de plantation ou de traite: les deux ont coexisté partout et peuvent étre
interchangeables. Etre esclave est un statut, et donc ne préjuge ni de la profession, ni de la
hiérarchie sociale de I'individu esclave. Il a existé dans toutes les sociétés des esclaves
investis de responsabilités : esclaves royaux, planteurs, entrepreneurs, artisans ou artistes, etc.

La démonstration s’appuie sur I’esclavage antique et I’esclavage états-unien. L auteur
puise aussi dans d’autres cultures, mais cite peu les Caraibes. Or, aux Etats-Unis, la présence
d’Etats non esclavagistes a toujours constitué une échappatoire possible, méme si aléatoire et
périlleuse. En revanche, dans le cas insulaire, ’enfermement était total et le pouvoir des
maitres absolus — ce qui n’a pas interdit des rapports sociaux différenciés parmi les esclaves et
entre les esclaves et leurs maitres.

Olivier Grenouilleau souligne la distinction essentielle entre sociétés a esclaves et
sociétés esclavagistes (ou le mode de production et de possession dominant, voire exclusif, est
fondé sur les esclaves), ce qui fut le cas a Rome, dans le sud des Etats-Unis, mais aussi dans
I’ Afrique subsaharienne précoloniale du XIXe siécle (cas qu’il aborde peu). Il passe en revue,
par une série d’analyse de textes, les hypotheéses (évolutionniste, fonctionnaliste,
transitionnelle) proposées depuis le XVIlle siécle par les philosophes et les chercheurs pour
conclure sagement que cette question ne peut trouver de réponse, sinon complexe. Enfin, il
analyse la disparition progressive de ’esclavage dans les sociétés occidentales, en passant en
revue les théses nées a ce propos au XIXe siecle, puis en procédant a la
confrontation/différentiation entre 1’esclave et 1’ouvrier a partir des travaux de Louis
Chevalier.

Que pensaient les esclaves ?

Tout ceci est plein d’idées. Mais on reste un peu sur sa faim : I’ouvrage ne répond pas
vraiment a son titre. Il ne traite pas [/ ’histoire globale du concept d’esclave, mais 1’histoire de
la pensée occidentale et surtout frangaise sur l’esclavage dans le monde, ce qui n’est pas tout
a fait la méme chose.

D’abord, le souci d’analyste incite 1’auteur, de facon systématique dans la premiere
partie — trait qui réapparait vers la fin de I’ouvrage -, a démultiplier les fiches de lecture, en
insistant sur la période clé du XVIlle siécle, ou il s’est reporté aux textes originaux en
s’abritant derriére des citations parfois longues. Est-ce essentiel de connaitre par le menu ce
« jeu de miroirs » de reconstruction occidentale, comme il intitule lui-méme cette section, en
revenant sur les articles de 1I’Encyclopédie sur I’esclavage, déja commentés sur Internet, pour
conclure qu’aucune des définitions proposées n’est satisfaisante ? Sont plus utiles des
références moins connues (comme celles de Locke et de Hobbes) ou la relecture de sept
explorateurs de la premiere moiti¢ du XIXe siécle en Afrique de I’Ouest (p. 141-152), avec
une allusion a I’ Afrique orientale (Livingstone). On s’étonne en revanche de ne pas voir cité
le texte prémonitoire de Condorcet (avant son ceuvre de 1794), Réflexions sur [’esclavage des
negres (1781).



Que pensaient les esclaves eux-mémes de leur statut ? Le point n’est qu’esquissé : vu
surtout par le regard des Blancs, 1’esclave comme acteur de son histoire n’apparait guere, et
quasi nulle part la question n’est « genrée ». C’est qu’est omise une source formidable : les
récits de vie d’esclaves, dont plus d’un millier ont été collectés en Amérique du Nord, surtout
ces derni¢res années. Certains remontent au XVlIle siecle, davantage au XVIlle siecle, et plus
encore au XIXe siécle, quand les abolitionnistes les ont recherchés et publiés en abondance.
Parfois traduits en francais, beaucoup sont disponibles sur Internet. Ils démontrent la capacité
de résilience de ces hommes et de ces femmes capables, tot dans I’histoire, d’analyser de leur
point de vue ce monde innommable. Que des récits analogues n’existent pas pour les Caraibes
suggere la duret¢ du mode esclavagiste dans les iles a sucre, qui rendait impossible la
promotion sociale.

L’auteur utilise ses travaux antérieurs ou ceux qu’il a dirigés, notamment le
Dictionnaire des esclavages (2010). Mais sa bibliographie, aussi riche soit-elle, s’arréte, sauf
exceptions, en 2005. Cela avait été, a cette date, le grand mérite de I’auteur que d’avoir
anticipé le regain d’intérét pour I’esclavage'. Son ouvrage de synthése fut novateur. On a
I’impression qu’il a repris la masse de matériaux qu’il avait alors accumulés, sans trop
réactualiser sa bibliothéque (notons 1’absence d’une bibliographie récapitulative, génante dans
la mesure ou nombre d’auteurs cités a plusieurs reprises ne sont rappelés que par un bref
op.cit.).

Oublis et lacunes

Sauf exceptions, la recension s’arréte au moment ou va exploser la recherche sous
I’impulsion de chocs politiques contemporains : la loi Taubira de 2001, dont I’article 2 enjoint
d’enseigner a 1’école I’histoire de la traite et de ’esclavage (d’ou la nécessité de concevoir
des manuels), et le discours du président Sarkozy déclarant en juillet 2007 a I'université de
Dakar que I’Afrique n’était pas encore « entrée dans 1’histoire ». Autant que son propre
ouvrage, ces événements furent autant d’injonctions faites aux spécialistes pour se mettre au
travail.

Depuis lors, le savoir en langue frangaise a énormément progressé. Pour 1’ Afrique la
source quasi unique de l’auteur (a2 1’exception d’un historien africain dont il a rédigé la
préface, le Burkinabé Maurice Bazemo, en 2007), est Claude Meillassoux, auteur majeur mais
aujourd’hui renouvelé. Est ignorée I’excellente revue nantaise Cahiers des Anneaux de la
Mémoire fondée en 1999. N’est pas consulté le réseau inter-africain CARTE (Centre africain
de recherches sur les traites et les esclavages) dirigé par I’historien sénégalais Ibrahima
Thioub (qui passe quatre mois par an a I’Institut d'é¢tudes avancées de Nantes).

Le plus discutable est le choix de Gilberto Freyre (1933) pour analyser ’esclavage
brésilien (p. 110-124)* . Sa thése, le métissage réussi (pour lequel Grenouilleau a repris un
article de 2005 qui en soulignait déja les contradictions internes’) est remise en cause par les
historiens lusophones d’aujourd’hui. Il aurait fallu évoquer la somme de Luiz Felipe de
Alencastro®. Pour les Antilles, ses sources sont 4 amender par les deux volumes dirigés par
Jean-Pierre Sainton, professeur a 1’université des Antilles’. C’est un tour de force que de
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traiter de la révolution haitienne (1791-1804, p. 375-381) sans se référer aux travaux animés
par le spécialiste francais de la question, Marcel Dorigny (université Paris VIIT)°.

On peut en dire autant du CIRESC (Centre international de recherches, esclavages,
acteurs, systémes et représentations), qui a publié¢ depuis 2006 pas moins de dix volumes dans
sa collection « Esclavage » chez Karthala, et qui est une pépiniére de théses de qualité’
animée au CNRS par Myriam Cottias. Sont absents les travaux d’Eric Mesnard sur
I’esclavage dans les Antilles frangaises, et ceux d’ Antonio Mendes, spécialiste francophone et
lusophone de la traite dans sa transition méditerranéo-atlantique (XVe-XVlIe siecle). Pierre
Dockes est ignoré sur I’itinéraire de la canne a sucre d’Asie a I’Amérique, en passant par
I’ Afrique.

Travailler en équipe ?

Ces lacunes entrainent Olivier Grenouilleau a des assertions hasardeuses : « Il n’est
plus possible de multiplier les travaux sur 1’esclavage sans se poser la question de sa
définition méme » (p. 403). Ces chercheurs passent leur temps a se la poser ! Ou bien il
déplore que soit négligé le transfert de « 1’esclavage entre la Méditerranée médiévale et
I’Amérique coloniale moderne, avec 1’étape intermédiaire de 1’introduction de 1’esclavage
dans les iles de I’Atlantique comme Madére ou Sao Tomé » (p. 389). Or ceci est
excellemment traité depuis plusieurs années’, de méme que I’invention de la plantation de
canne & sucre par les Portugais 2 Sio Tomé, un demi-siécle avant la découverte du Brésil’.

Cette lacune rend la synthése, sérieuse et utile par ailleurs, en partie dépassée. Or
I’auteur annonce avec un beau courage I’ambition de poursuivre son ceuvre de chercheur
solitaire : d’une part, une histoire mondiale de 1’esclavage et, d’autre part, une histoire de
I’abolitionnisme international. Signalons qu’une nouvelle masse documentaire apparait : le
colloque (préparé de longue date) organis¢ a Nairobi par les historiens africains sur
L’esclavage en Afrique : histoire, héritages et actualités (novembre 2014)'°. Les débats ont
¢té passionnants, entre une centaine de spécialistes internationaux d’Afrique et d’ailleurs, et
seront suivi, n’en doutons pas, d’une importante publication.
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