
 

 
« Du spectacle, il y en aura ! » 

 
Le Freak Show aux États-Unis 

 
Élise LANTZ 

 
Dans un contexte d’institutionalisation des Disability Studies – études 

pluridisciplinaires autour de la question du handicap qui allient recherche et 
militantisme politique – Robert Bogdan s’élève contre la réduction des personnes à leur 
définition médicale. La traduction de l’ouvrage en français pourrait contribuer au 
dépassement de cette position encore dominante en France. 
 
Recensé : Robert Bogdan, La Fabrique des monstres. Les États-Unis et le freak show, 1840-
1940, trad. de l'anglais (États-Unis) par Myriam Dennehy. Alma Editeur, 2013, 285 p., 29 
euros. 
 

Cet ouvrage, initialement intitulé Freak Show: Presenting Human Oddities for 
Amusement and Profit, est traduit en français 25 ans après sa première parution en 1988. Par 
l’examen minutieux des ressorts du freak show, Robert Bogdan appréhende l’évolution de la 
société états-unienne entre 1840 et 1940 dans son rapport à la norme et à la différence. À 
cette époque, la visite des freak show est une pratique dominicale répandue dans toutes les 
classes sociales. En 1876, l’exposition universelle de Philadelphie et son sideshow – 
ménagerie humaine attenante – accueillent en six mois dix millions de visiteurs à la recherche 
d’émotions fortes. L’annonce en introduction de l’ouvrage relève du boniment, comme celui 
qui faisait par avance frémir les spectateurs qui se pressaient à l’entrée de ces lieux de 
monstration. Robert Bogdan prévient : s’il propose une analyse institutionnelle du freak 
show, ce n’est pas sans passer par le cœur de ces monstrations « Mais ne partez pas : du 
spectacle, il y en aura ! » (la version originale précisait « and it will be okay to look ! »). En 
effet, à travers des sources multiples – le recueil de nombreux documents d’époque (affiches, 
calicots, prospectus, annonces, autobiographies), l’analyse de témoignages des acteurs de 
freak show (recueillis par entretiens ou échanges de lettres) – le lecteur se trouve immergé 
dans la visite des freak show les plus célèbres. Des descriptions détaillées, ainsi que les 
nombreuses photographies illustrant l’ouvrage placent le lecteur à son tour en position de 
spectateur de la différence. 
 
Monnayer l’émotion des pantres 

L’intérêt suscité par les freak show est proportionnel à l’empathie, la peur, ou encore 
le dépaysement, déclenchés par les mises en scènes et les boniments qui les accompagnent. 
Ainsi, costumes, décors, et histoires personnelles jouent sur différents registres. Les 
conventions et techniques de la fabrique des monstres s’appuient sur la représentation qu’a le 
spectateur de la différence. Dans le « registre empathique » le spectateur s’émerveille, soit 
que le freak illustre des talents extraordinaires, soit qu’il accomplisse une tâche considérée 
comme irréalisable pour une personne ayant ses caractéristiques physiques ou psychiques, 
attestant d’un dépassement du handicap. Le « registre exotique » vise à conforter le spectateur 
dans sa position de supériorité, en insistant sur la différence qui le sépare du freak, forcément 



inférieur. Ainsi, c’est l’identité culturelle du spectateur qui guide les mises en scène des 
freaks. Ces compositions subtiles entre les caractéristiques des personnes mises en scène et la 
morale de l’époque peuvent être réajustées au cours de la carrière d’un freak. À la fin de la 
période retracée par l’ouvrage, lorsqu’il devient difficile pour des raisons éthiques de 
poursuivre l’exhibition de personnes handicapées, on crée des « freaks artificiels ». La mise 
en scène d’étrangers, pour lesquels seul le discours raciste du bonimenteur crée le freak, sous 
le nom de « sauvages », « indigènes exotiques », ou de « beautés circassiennes », puis celle 
d’hommes tatoués, permet de poursuivre le commerce. La grande exposition sur l’Afrique 
Noire à l’exposition universelle de Chicago en 1933 et 1934 est l’occasion d’une des 
dernières exhibitions, confortant une position américaine esclavagiste et colonialiste. 
L’infériorité et le caractère primitif des noirs, d’abord démontrés par la tératologie, sont repris 
et mis en avant par les banquistes (artistes forains) 
 

Les bonimenteurs sont des dénicheurs de tendance, leur situation aux franges de la 
société leur permet d’analyser les représentations sociales et d’en jouer, confortant les a-priori 
des « pantres » (les spectateurs potentiels, qui sont extérieurs à l’industrie du spectacle). Alors 
qu’il y a peu de contacts avec des hommes issus d’autres cultures, il est facile de créer des 
stéréotypes, correspondant à la politique étrangère américaine. Si une majorité de freaks sont 
acteurs de leur mise en scène, et promoteurs de leur propre carrière, le profit comme objectif 
premier entraîne également l’enrôlement d’acteurs non consentants, notamment les 
handicapés mentaux et les étrangers. Ainsi, le freak show est le miroir grossissant d’une 
société américaine en expansion industrielle, jusque dans ses travers les plus forts. Il justifie 
l’enfermement de certains et cautionne l’exploitation du monde non-occidental par les États-
Unis à la fin du XIXe. 
 
L’industrialisation de la société américaine au prisme du freak show 

Une fine analyse du monde du freak show, à la manière dont Becker l’a fait 
précédemment pour le monde de l’art (Becker, 1982), situe l’industrie du spectacle dans un 
contexte historique qui a permis l’institutionnalisation de pratiques auparavant isolées, avec 
notamment la fondation en 1840 de l’American Museum, par le célèbre Barnum. 
L’institutionnalisation des freak shows est permise par une complicité des membres de 
plusieurs branches influentes de la société impliqués dans la fabrique des monstres. Ainsi, au 
début des années1850, Maximo et Bertola, centraméricains microcéphales, originaires du 
Salvador et présentés comme « les derniers Aztèques », sont reçus par des sénateurs, puis à la 
Maison Blanche avant d’être examinés en 1853 par la Société d’ethnologie, puis reçus à 
Buckingham Palace lors d’une tournée européenne. Les médecins catégorisent les différences 
humaines, les hommes politiques invitent les freaks dans des événements officiels, et les 
journalistes écrivent des articles à leur sujet, tandis que des membres du clergé sont invités à 
se porter garants de l’authenticité et de l’intérêt des freaks. Cette fabrique des monstres est un 
art du commerce. Bogdan qualifie les banquistes d’ « inventeurs de la publicité moderne ». 
Les shows se déroulent dans l’American Museum de Barnum, dans des musées à dix cents, 
dans les sideshow des cirques, dans des parcs d’attractions, des fêtes foraines, ou encore au 
cinéma. C’est dire la diversité des institutions qui organisent la fabrique des monstres, s’en 
partagent le commerce, s’allient, se concurrencent, et se succèdent selon les époques. 
 

Les artistes forains forment alors une communauté solidaire, progressivement mise au 
ban de la société par la morale dominante, et assumant sa marginalité. Les banquistes se 
désignent comme aimant l’aventure et étant opposés aux conventions sociales. Ce sont les 
pratiques frauduleuses utilisées sur les champs de foire qui leur valent de l’hostilité des 
pantres. Ils les dupent ouvertement, les décrivant de « tristes jobards, prisonniers de la routine 



et de leur horizon étriqué » dont il faut profiter – au risque de se voir qualifié de « spectacle 
de catéchisme ». Mais si ses acteurs sont marginalisés, l’industrie du spectacle, elle, occupe 
une place centrale. Les évolutions techniques de la photographie à la fin des années 1860, 
ainsi que ses possibilités de retouche, permettent d’accentuer un élément mis en scène : la 
blancheur d’un albinos, la corpulence du « gros de l’Ohio », ou encore la taille démesurée des 
géants. Le développement de l’imprimerie et la photocopie permettent de diffuser ces photos 
accompagnées de bibliographies. Lorsque les hommes tatoués constituent des « freaks 
artificiels », l’invention du dermographe en 1891 – qui rend le tatouage banal et quasi 
indolore – entraîne une baisse de la rareté des tatoués, et par là de leurs salaires. Comme toute 
industrie, ce sont principalement des raisons économiques qui marquent la fin du freak show, 
lorsque sa façon de mettre en scène la différence n’est plus lucrative. 
 
Transformation du paradigme de la différence 

Les débuts de l’institutionnalisation du freak show sont également marqués par une 
grande connivence avec le milieu scientifique, et notamment médical. Les banquistes et les 
freaks exploitent rapports médicaux et autres commentaires scientifiques pour générer de la 
publicité gratuite, l’avis de médecins et psychologues étant cité comme preuve d’autorité. 
Dans un mécanisme de légitimation réciproque, les scientifiques se rendent au freak show 
pour élargir leur connaissance de la différence humaine (les revues médicales utilisent le 
terme « monster »). Fait significatif, c’est à l’occasion de l’Exposition universelle de 1876 à 
Philadelphie que le Docteur Isaac Kerlin, spécialisé dans l’éducation des enfants attardés, a 
organisé un congrès qui a fondé « L’association américaine sur la déficience mentale ». 
 

Mais les progrès de la science et l’institutionnalisation du corps médical vont ensuite 
mettre en faillite morale le freak show. La médicalisation de l’anormalité lève le mystère qui 
entourait les freaks, qu’elle se promet d’ailleurs d’éradiquer. Les banquistes ayant exploité le 
filon médical quand celui-ci leur profitait, en adoptant dans leurs boniments un vocabulaire 
scientifique, vont s’adapter. La sobriété gagne les descriptions des monstres alors que la 
science se développe, et la médicalisation du handicap amène un sentiment qui n’est plus 
exploitable financièrement : la pitié. Les monstres qui échappent encore aux catégories 
médicales sont mis en avant avec des noms comme kezako ou nondescript, symbole de leur 
rareté qui laisse libre cour à l’imagination. Un article de 1908 dans Scientific America 
Supplement marque une rupture dans la façon de traiter les monstres qui méritent alors la 
compassion. Désignés et traités comme des malades, ils relèvent désormais de l’autorité des 
cliniciens, seuls habilités à les ausculter. Ainsi, les freaks, qui pour beaucoup se méfiaient 
plus des médecins que des banquistes, participent contre leur gré à une nouvelle forme de 
mise en scène, médicale celle-ci. Les images et descriptions qui les accompagnent, respectent 
d’autres codes que ceux du freak show, et sont consignées dans des encyclopédies médicales, 
« prétendument neutres et objectives ». 
 
Nouveau regard sur la médicalisation des différences ? 

Pour aller à l’encontre d’une représentation partiale qui voudrait que tous les freak 
aient été exploités, et dégradés dans les freak shows, Bogdan s’attache à dévoiler la vie 
d’humains avant tout. Le freak show, s’il exploitait la différence, n’exploitait pas toujours les 
individus auxquels il offrait une place, à condition qu’ils acceptent d’endosser le rôle du 
freak. Les conditions de vie foraines étaient souvent meilleures que celles ensuite proposées 
par les médecins à ces individus. Si nombreux sont ceux qui ont réprouvé le freak show, 
Bogdan montre que c’est au prisme d’une vision de la différence dans laquelle le champ 
médical fait autorité. Paru aux États unis dans un contexte d’institutionalisation des Disability 
Studies – études pluridisciplinaires autour de la question du handicap qui allient recherche et 



militantisme politique – cet ouvrage s’élève contre la réduction des personnes à leur définition 
médicale. 
 

En France, si des mouvements de revendication allant à l’encontre de visions 
médicales et charitables du handicap ont eu lieu dans les années 1980, ceux-ci n’ont jamais 
abouti à des mouvements tels que les Disability Studies. C’est ici de manière beaucoup plus 
progressive que nous nous éloignons de conceptions centrées sur l’individu à guérir. La 
traduction de cet ouvrage – par la mise en avant des limites du point de vue médico-centré –  
pourrait contribuer, vingt-cinq ans plus tard, à dépasser la position médicale encore dominante 
et faire avancer la réflexion vers une prise en compte des personnes dans leur globalité. 
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