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La judéité contre la violence d’Etat

Sylvaine BULLE

Abordant en philosophe antisioniste le conflit israélo-palestinien, Judith Butler
mobilise la tradition philosophique juive pour penser la cohabitation et les conditions de
la non-violence. Ce tour de force laisse cependant de coté les dispositifs politiques
nécessaires a leur institution.

Recense : Judith Butler, Vers la cohabitation. Judéité et critique du sionisme, Fayard, 2013,
355 p., 23€. Traduit de I’anglais (Etats-Unis) par Gildas Le Dem [Parting Ways. Jewishness
and the Critique of Zionism, Columbia University Press, 2012].

Cela fait maintenant plusieurs années que Judith Butler était attendue sur un véritable
essai sur son rapport au sionisme, a Israél et sa judéité. La philosophe a en effet multiplié les
interventions publiques, contre la politique d’Israél. En Israél et aux Etats-Unis elle est, avec
son collégue Noam Chomsky, au cceur de controverses portant sur les intellectuels critiques,
accusés d’étre « anti Juifs » et anti-Israéliens. On pouvait donc attendre d’elle un ouvrage qui
clarifie une position politique en tant que philosophe. Vers la cohabitation n’est pas un
excursus de Butler hors de la philosophie. Au contraire, Butler y revisite des textes de la
pensée européenne et juive, afin de sceller une réflexion sur 1’éthique et la morale juive et
plus généralement sur des principes de justice tels qu’ils devraient s’appliquer en Israél. Le
probléme est de savoir si cela suffit a insuffler quelque chose de nouveau sur la politique et
sur le conflit israélo-palestinien (ou « domination coloniale d’Israél) qui est le point de départ
du livre.

Butler des I’introduction ne prend pas de précaution, sachant qu’en tant que juive
opposée au sionisme elle est depuis des années invitée & se prononcer sur I’Etat d’Israél : « Si
je parviens a montrer qu’il existe des ressources juives susceptibles d’étre mobilisées pour
une critique de la violence de 1’Etat, une critique de 1’assujettissement colonial des
populations, de I’expulsion et de la dépossession, alors je serai parvenue a démontrer qu’une
critique juive de la violence d’Etat, israélienne est au moins possible, sinon d’un point de vue
¢éthique, obligatoire » (p. 7). Selon elle, les traditions juives commandent de s’opposer a la
violence de 1’Etat, de méme qu’il s’agit, a travers la critique, de remettre en cause le droit de
I’Etat d’Israél & parler au nom des valeurs juives, voire du peuple juif. En d’autres termes,
’antisionisme passe par 1’affirmation des traditions juives en faveur de la justice.

Les abimes de la critique
Cette mobilisation des ressources intellectuelles juives est pour la philosophe une

garantie morale de la critique anti-sioniste. Elles assoient un programme décliné
imparfaitement : le binationalisme ou la cohabitation. Pourquoi « le cadre de pensée juif » ?



Car les valeurs juives peuvent se soumettre au principe de dispersion, d’altérité ou de
relationnalité, de dépassement de I’€tre (juif). Surtout, elles doivent étre mises a I’épreuve des
principes de justice, de la politique, afin que le sionisme cesse d’assurer une hégémonie, non
seulement sur les Palestiniens, mais sur la judéité elle-méme. Autrement dit, la critique
antisioniste doit étre juive. Le fonds de valeurs juives offre, selon elle, des ressources
critiques : a I’'image de Benjamin, Arendt, Levi, auteurs qui avaient été plutot occultés dans la
trajectoire antérieure de la philosophe. Mais ces ressources ne peuvent étre exclusivement
juives, écrit-elle. Or les autres références (auraient-elles été  grecques, chrétiennes,
palestiniennes, post-coloniales) sont assez rares, a 1’exception de quelques mentions
d’Edward Said et de Mahmoud Darwich, ce dernier apparaissant (magistralement) surtout a la
fin de I’ouvrage.

Le but de cette réflexion n’est pas de revenir sur I’histoire du sionisme politique (elle
considere le sionisme comme étant par essence inégalitaire et aux antipodes de 1I’éthique) ; ni
de se focaliser sur la religion (le Talmud), mais de trouver un langage commun, celui de
I’¢thique. Elle seule permet de poser les bases d’une politique « responsable » qui prenne au
sérieux la nécessit¢ de sortir du nationalisme, le réle de la diaspora dans la région,
éventuellement la citoyenneté transnationale ou le multiculturalisme. Ainsi,
philosophiquement et politiquement, c’est le point de vue diasporique et 1’altérité contenue
dans I’éthique juive qui peuvent se traduire, pour permettre le démantélement du sionisme
politique et la fin des frontiéres de 1’Etat. « C’est seulement lorsque sera mis un terme au
sionisme politique, c’est-a-dire a la volonté de fonder I’Etat d’Israél, et les principes de la
souveraineté juive, que les principes les plus généraux de la justice pourront se réaliser dans la
région » (p. 34). Et plus loin : « On ne saurait trouver de solution dans les termes du
sionisme, puisque ces termes requicrent et étendent I’Etat nation sur la base de la
subordination, de la destruction ou l’expulsion des autochtones » (p. 42). La judéité et
I’éthique juive devant se penser contre le sionisme, Butler ajoutant, « méme si
I’autodestruction d’Israél est la solution pour éviter la destruction des Territoires Palestiniens
et des droits des Palestiniens ». Par extension, le conflit israélo-arabe nécessite d’étre posé a
partir de la judéité, séparée du sionisme et étendue a d’autres approches.

Tout le livre vient donc confirmer une certaine tension entre un concept originel (la
judéité, Paltérité) et son usage aux antipodes du premier. Cette contradiction est présente a
I’esprit de la philosophe, qui préfere parler de traduction de la tradition. Comme elle I’avait
fait pour la théorie du genre et ’approche de la biopolitique, Butler s’attache donc a déplacer
les concepts. Mais si le dépassement ou la distance avec la tradition est une pré-condition
pour la critique, on peut s’interroger sur la validité de cet exercice autoréflexif : pourquoi les
principes juifs (et les Juifs eux-mémes) devraient se soumettre, eux seuls a ’exercice de la
déconstruction ou de la transformation, voire s’arracher des discours communautaires ? Une
certaine naiveté et une certaine imprécision s’ensuivent : par exemple sur la nature de 1’Etat
d’Israél et son régime de droit, sur le programme a atteindre (la cohabitation) et quelquefois
sur I’histoire du sionisme. Si elle relit abondamment les philosophes, Butler ne relit jamais les
philosophes sionistes (en particulier socialistes), comme Moses Hess, Mendelssohn ou Buber,
qui avaient fourni pourtant de véritables propositions coopératives, voire utopiques.

Des principes juifs comme méthode anti-sioniste
Le programme philosophique et éthique que Butler souhaite articuler avec la réalité

politique (ou plutdt une certaine perception de celle-ci) est établi sur un trépied: la
dépossession de soi, la remémoration la déconstruction de I’Etat. Ces propositions sont



porteuses de principes moraux : I’altérité, la politique des vaincus, la possibilité de pleurer les
pertes humaines (non juives) et I’affirmation de la vie, la pluralité. Ces valeurs sont toutes
susceptibles de se disloquer au sein un processus d’universalisation : autrement dit de se
généraliser. Le premier principe est donc la relation du juif au non-juif comme base d’une
approche anti-séparationniste, de la relationnalité éthique et donc de la cohabitation. C’est
surtout Levinas qui est convoqué ici, comme le philosophe ayant pensé le rapport du peuple
juif aux non-juifs par le biais de la nécessaire impureté des identités : en premier lieu celle de
Moise, le « juif arabe » (p. 52). La question essentielle qui émerge a partir de Levinas est celle
de la réconciliation du particulier et I'universel, a partir de la dépossession de soi, et de
I’irruption de 1’ Autre au cceur de soi-méme — Butler rappelle d’ailleurs que le sioniste Levinas
a toujours dissocié les injonctions éthiques (I’altérité, la protection de I’autre) du domaine
politique.

Sur le second point, la remémoration et la politique des vaincus, Butler reprend
longuement Benjamin dans une relecture intense de Critique de la violence. Le contre-
messianisme (ou « messianisme marxiste voire anarchiste ») de Benjamin est une critique de
I’Etat (puisque I’Etat instaure la violence légale comme une sorte de chatiment divin), qui
suppose de désobéir a I’Etat, de se départir de ’allégeance a 1’ordre de droit pour s’opposer a
la violence. Dire non a 1’Etat, c’est bien stir extraire les vaincus et les martyrs de 1’obscurité
de I’histoire. C’est ici un autre pan important de I’ceuvre de Benjamin, les « Théses sur le
concept d’histoire », qui est commenté par Butler, laquelle se rapproche également d’ Arendt.
Elle rappelle a quel point le motif messianique met I’accent sur la sauvegarde des vainqueurs.
La remémoration (du trauma) comme interruption du récit historique peut alors sauver les
opprimés de 1’oubli. Et Butler d’évoquer par métonymie le cas des cinq millions de réfugiés
Palestiniens de par le monde (en quelque sorte un « éclat de I’histoire »), dont le traumatisme
doit étre assumé pour fonder une politique de la coexistence.

Comme Walter Benjamin, Butler croit a une mémoire des souffrances, passées,
transgénérationnelles, réunies dans la cohabitation. Elle se retrouve également dans les
positions de Primo Lévi, lui-méme trés attaqué pour sa vive critique de 1’Etat d’Israél, sans
aucune instrumentalisation de son statut de victime de la Shoah ou quelconque symétrisation
entre 1’Holocauste et les massacres de Sabra et Chatila, mais au seul nom du respect des vies
humaines. Elle voit dans le traumatisme, non pas une source possible pour réactiver des
politiques guerricres (selon la formule «Les Palestiniens sont les Juifs des
Palestiniens ») mais pour redéfinir un lien essentiel entre mémoire et critique.

On retrouve ici I’auteure de Vie précaire ou de Qu’est-ce qu’'une vie bonne. Le sens
de la vie est toujours une vie sociale, la vie précaire de prisonnier et de réfugié n’est rien
d’autre qu’une forme politique (voire biopolitique), toute condition ontologique fagonnée par
la mémoire, les désirs et la souffrance, comme c’est le cas des réfugiés, peut fonder une
politique de justice. Butler, souscrivant aux principes universels de la pluralité (ou « de
pluralisation »), du droit d’appartenance a la communauté humaine (détruire autrui, c’est se
détruire soi-méme), revendique (comme Arendt qui prit position pour une Palestine fédérale)
la coexistence de deux peuples exiliques ou traumatisés (Juifs et Palestiniens). Cependant, la
ligne de partage entre principes de « pluralisation » et cohabitation réelle dans un Etat n’est
pas clairement établie, ni détaillée. De quoi parle-t-on lorsque 1’on parle de cohabitation ? De
différenciation sociale, ethnique ? D’abandonner 1’appartenance communautaire ? De choix
mixtes ? L’instauration du droit au retour pour les Palestiniens, en symétrie du droit au retour
des Juifs qui existe depuis 1948, demeure-t-elle une garantie pour construire une politique de
la pluralité, permettant de rompre le cycle de la vengeance ou de la haine ? Enfin peut-on



véritablement affirmer, comme le fait ’auteure, que la spoliation palestinienne est encore
aujourd’hui ignorée par I’histoire (israélienne) ?

L’insistance de Butler, suivant en cela Arendt, a accorder un intérét politique a la
condition d'apatride (juif et maintenant palestinien) tient au fait que celle-ci manifeste
ontologiquement la non-viabilité de 1’Etat-nation tout en ouvrant la promesse d’un autre
systéme qui garantirait aux réfugiés, des droits de citoyens, au-dela des droits restreints de
réfugiés ou de normes juridiques les concernant. D’ Arendt a Benjamin (et & Balibar ou Said)
les exilés, réfugiés et déportés font émerger la possibilité du « nous pluriel », d’un projet anti-
ontologique qui est celui de la fin des souverainetés nationales ou des identités nationales et
religieuses.

Quel programme politique ?

Cette attitude pluraliste et relationnelle, qui est loin d’étre nouvelle, peut-elle fonder
une politique dans la région ? La position de I’intellectuelle présente le risque de grossir sans
cesse le trait. Car si comme I’affirme Butler, il s’agit de s’opposer & un Etat juif, il faut alors
étre en mesure de revendiquer un certain nombre de scénario. Quelle est I’alternative a 1’Etat-
nation, si celui-ci doit étre combattu : une nation dissociant Etat et territoire ? Un Etat non
assimilationniste ? Un Etat non juif est-il un Etat fédéral judéo-arabe ? Laique ? Que
signifient « donner les conditions politiques de 1’égalité » ?

Pour ’auteure, une premiere forme de cohabitation serait de s’entendre sur une
définition du droit au retour des Palestiniens réfugiés et de la diaspora, qui se traduirait par un
ensemble de gestes juridiques, fonciers, notamment par la redistribution de terres « méme si la
région devait repartir de rien» (c’est-a-dire si les Juifs devenaient minoritaires
démographiquement et juridiquement). Le sujet de la cohabitation et de la pluralité est donc
bien celle des formes politiques et juridiques par cette cohabitation, pour que celle-ci ne soit
pas inégalitaire, traduite dans les formes de 1’exclusion, de la dépossession, comme c’est le
cas actuellement a Jérusalem-Est. De méme, si la cohabitation est comprise comme allant au-
dela du simple voisinage spatial, mais définissant une contiguité qui lie un territoire a son
extériorité, ou la mémoire converge vers le présent, quels dispositifs peuvent garantir de tels
principes ?

C’est le point crucial du débat que I’on ne situe pas immédiatement. Le projet de
Butler demande de figurer un autre Israél ou une autre Palestine, entiérement impensés, un
contrat social qui permettrait d’accueillir des Juifs dans les secteurs arabes et vice-versa, qui
permettrait un « droit de visite » et d’hospitalité (de type kantien), de penser deux diaspora sur
le méme sol (comme le prétend aussi Said) et quelquefois les mémes traces.

Aussi la question est de fraduire la cohabitation ? Avec quelle citoyenneté ? Quelle
dissociation de la religion et de I’Etat ? Quel type de constitution (Butler oublie de préciser
que jusqu'a aujourd’hui Isra€l en est dépourvu), quelle justice redistributive, quelles
institutions ? En appelant a une approche strictement juive du binationalisme, en demandant
aux Israéliens de mettre de coté leur judéité dans une approche de la citoyenneté, elle laisse
en jacheére des pans entiers de la philosophie politique, (le multi-culturalisme, les théories de



la justice, le libéralisme), alors que d’autres intellectuels s’y emploient', mais également le
fonctionnement interne d’Israél et de Palestine. Enfin, la triple éthique de la relationnalité, de
la pluralité et de la précarité passe chez Butler par la seule déconstruction du nationalisme
israélien, le nationalisme palestinien, arabe (y compris dans ses formes violentes), n’étant pas
interrogé. C’est une question qui fait probléme : comment composer avec un dehors qui a, lui
aussi ses résistances ?

La fonction de ce livre n’est sans doute pas de décrire (et encore moins de décrire la
région), mais de révéler le début d’une discussion publique sur la dissociation entre judéité et
politique. En ce sens, la démarche pourra étre percue, par certains, comme éclatante, et
présente au minimum un intérét heuristique. Mais elle peut demeurer également une figure de
style, une métaphore, a I’instar des poémes de Darwich qui cloturent 1’ouvrage. Du reste,
I’ode au langage n’est-t-elle pas, a ce stade, la seule tache possible, ou, comme le dit Darwich,
la seule patrie possible ?
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' Par exemple le philosophe palestinien Sari Nusseibeih dans What is a Palestinian State Worth? Cambridge, MA:
Harvard Belknap Press, 2011 ; Yael Tamir dans Liberal Nationalism, Princeton, Princeton University Press,
1995.



