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Histoire de la pauvreté errante 
 

Nicolas ROINSARD 
 
 

Des mendiants et vagabonds du Moyen Âge aux « SDF » du début du XXIe siècle 
en passant par la figure intermédiaire du clochard, l’historien André Gueslin traque au 
fil des siècles et au ras du sol les continuités sociologiques du monde de l’errance. 

 
Recensé : André Gueslin, D’ailleurs et de nulle part. Mendiants, vagabonds, clochards, SDF 
en France depuis le Moyen Âge, Paris, Fayard, 2013, 536 p., 26 €. 
 

En proposant une histoire de la pauvreté errante dans la France du Moyen Âge à nos 
jours, André Gueslin creuse un peu plus le sillon qu’il a déjà emprunté dans nombre de ses 
ouvrages précédents1. En centrant cette fois-ci son attention sur la figure historique du 
vagabond, l’auteur retrace dans un langage clair et une démarche rigoureuse l’histoire totale 
d’une pauvreté singulière et pluriséculaire : la pauvreté errante. Comme à son accoutumée, 
André Gueslin mobilise une palette extrêmement riche et diversifiée de matériaux historiques, 
juridiques, ethnologiques, littéraires, cinématographiques, etc., pour multiplier les entrées 
descriptives et analytiques de ce monde qui, très justement, laisse peu de traces. Écrire 
l’histoire de la pauvreté errante, c’est écrire « une histoire d’hommes sans voix à travers les 
traces qu’ils laissent et les représentations qu’en ont les nantis »2. Ces représentations, si elles 
s’observent notamment au travers d’une littérature abondante sur le thème du vagabondage et 
de la pauvreté, sont plus explicitement matérialisées dans tout un arsenal juridique et répressif 
élaboré à l’endroit de cette « classe » réputée oisive et dangereuse. Le traitement politique 
réservé au fil des siècles aux populations pauvres et errantes constitue ainsi une première 
entrée, décisive, pour objectiver les continuités sociologiques de ce monde de l’errance dont 
la figure a pourtant évolué en passant du vagabond au clochard, et plus récemment au SDF. 
D’autres entrées, telles que l’ethnologie de la vie quotidienne, la psychologie, les sociologies 
interactionnistes et déterministes viennent alors compléter le tableau de cette continuité de la 
figure du vagabond exclu, surnuméraire et désaffilié, « inscrit dans l’altérité avec son habitus 
né de l’errance et de la domination » (p. 13), laquelle constitue aussi la thèse principale 
défendue par l’auteur (p. 455) qui n’omet pas pour autant de souligner les différences et les 
ruptures en fonction des époques, des régimes politiques, des contextes économiques, 
sociaux, culturels et religieux.  
 

L’ouvrage, qui comprend douze chapitres, est construit selon un découpage 
chronologique qui insiste sur quatre grandes périodes correspondant à autant de figures, de 
représentations et de traitement social du vagabond : une première allant du Moyen Âge à 
l’époque moderne, une seconde correspondant à l’avènement de la société industrielle (XIXe 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 En particulier : Gens pauvres, pauvres gens dans la France du XIXe siècle, Paris, Aubier, 1998 ; Les Gens de 
rien, une histoire de la grande pauvreté dans la France du XXe siècle, Paris, Fayard, 2004. 
2 Gueslin A., « Histoire de la grande pauvreté en France aux XIXe-XXe siècles », La Marche de l’Histoire, 
France Inter, 26 février 2013. 
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siècle) sur laquelle se bâtira par la suite l’État social (1900-1970), et enfin la période post 
Trente Glorieuses (1970 à nos jours) marquée par une recrudescence de la pauvreté et de 
l’errance. 
 
Du statut au stigmate  

Au Moyen Âge, les vagabonds mendiants sont intégrés pour des raisons théologiques. 
La pauvreté se définit sous la forme d’un rapport social entre dominés et dominants, sur fond 
de chrétienté : les premiers achètent leur salut par leur indigence, les seconds par la charité. 
De ce fait, le pauvre dispose d’un véritable statut social : « Pour l’homme ordinaire du Moyen 
Âge, le pauvre est perçu en quelque sorte comme une théophanie : c’est le Christ de retour sur 
terre. À défaut il est un intercesseur avec Dieu » (p. 22). Une transition s’opère à la fin du 
Moyen Âge : l’accroissement de la pauvreté errante, déterminé en grande partie par des crises 
économiques, des épidémies et des accidents climatiques, a pour effet de modifier les 
représentations de la pauvreté. Le vagabondage, qui concerne au XVe siècle entre 20 et 25% 
de la population française (p. 28), est de moins en moins toléré pour la charge économique 
qu’il suppose, et le sentiment d’insécurité qu’il véhicule (délinquance, criminalité). Ces 
changements de représentations à l’endroit des vagabonds et autres mendiants valides – 
rapidement assimilés à de « mauvais pauvres » dans la société capitaliste naissante réclamant 
toujours plus de main d’œuvre – annoncent le temps de la répression et de la diabolisation. Au 
mitan du XVIe siècle s’affirme ainsi, dans le traitement social de la pauvreté, une distinction 
entre la potence et la pitié3, entre la pauvreté méritée et la pauvreté méritante, qui opérera tout 
au long des siècles suivants au travers d’un processus d’étiquetage orchestré par les pouvoirs 
publics et autres entrepreneurs de morale4. Au cœur de ce système à la fois répressif et 
assistanciel, deux dispositifs marqueront les XVIIe et XVIIIe siècles : l’Hôpital général créé 
en 1656, et les dépôts de mendicité créés en 1764. Poursuivant un même objectif de 
rééducation par le travail, ces deux tentatives de normalisation du monde de l’errance, comme 
bien d’autres (déportation vers les colonies, peine des galères), se solderont par un échec. 
 
Les masses miséreuses du XIXe siècle 

Si le vagabondage a toujours trouvé ses origines dans des crises, en particulier 
frumentaires jusqu’à la moitié du XIXe siècle, obligeant ainsi les pauvres ruraux à migrer pour 
survivre, la logique va s’accentuer avec l’avènement de la société industrielle et ses crises à 
répétition. Non indemnisé, le chômage des hommes conduit ces derniers à prendre la route : 
une masse vagabonde, miséreuse, masculine et le plus souvent âgée qui, de manière 
ambivalente, inspire encore la compassion et la charité, tout en demeurant sous le coup de la 
répression. Le code pénal napoléonien en vigueur depuis 1810 institue en effet la présomption 
de culpabilité : sans toit, sans argent et sans aveu, le vagabond est un être potentiellement 
coupable. La prison pour les valides, l’hospice pour les vieux, l’hôpital pour les malades ou la 
mort sur la route : tels sont les destins couramment observés dans ce monde de l’errance. Il 
faudra attendre la création des premières assurances sociales vers la fin du XIXe siècle pour 
entrevoir d’autres destins assis sur une protection sociale naissante, laquelle contribuera de 
fait à faire reculer la pauvreté errante. 
 
Du vagabond au clochard (1900-1970) 

Signe des temps qui changent, le vagabond d’origine et de pérégrination rurales 
devient au cours du XXe siècle – marqué par une urbanisation croissante et un déclin 
progressif de l’emploi saisonnier agricole – le clochard des villes. Si l’errance se poursuit, elle 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Cf. Bronislaw Geremek, La Potence ou la Pitié. L’Europe et les pauvres du Moyen âge à nos jours, Paris, 
Gallimard, 1987 (1re éd. 1978). 
4 Cf. Howard S. Becker, Outsiders. Étude de sociologie de la déviance, Paris, Métaillé, 1985 (1re éd. 1963). 
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se resserre alors autour d’un lieu, d’une ville. Parallèlement à ces mutations du vagabondage, 
l’ampleur du phénomène tend également à décliner tout au long des trois premiers quarts du 
XXe siècle. Le développement économique du pays et la mise en place progressive de l’État 
social expliquent ce net recul, particulièrement prononcé durant les Trente Glorieuses. D’un 
côté, le marché du travail absorbe toute une partie des surnuméraires parmi les pauvres 
valides ; de l’autre, l’État assure une protection contre bon nombre de risques sociaux qui, 
hier encore, justifiaient l’errance et la mendicité (vieillesse, invalidité, chômage, etc.). Moins 
nombreux, les clochards sont aussi mieux acceptés, tantôt perçus comme une portion 
irréductible de pauvres inadaptés dans un pays riche, tantôt sublimés pour la liberté qu’ils 
incarnent en échappant aux contraintes de la société capitaliste et productiviste.  
 
Une recrudescence de la pauvreté errante : les SDF  

La dernière période traitée par l’auteur (de 1970 à nos jours) est marquée par une 
recrudescence de la pauvreté errante. Si l’embellie économique de la période précédente avait 
permis du juguler le phénomène, la crise de 1973 – laquelle annonce pour les décennies à 
venir la montée du chômage, de la pauvreté et de l’insécurité de l’emploi – augure de 
l’apparition d’une nouvelle catégorie de pauvres, les SDF, davantage définis par l’absence de 
logement que par l’itinérance. Aux effets de la crise économique s’ajoute en effet la faillite 
d’une politique de logement qui, observée depuis l’Appel de l’abbé Pierre en 1954 jusqu’aux 
actions des enfants de Don Quichotte en 2006, démontre en négatif son incapacité à assurer 
un des droits les plus élémentaires : celui de se loger. À défaut d’éradiquer cette pauvreté des 
plus visibles (observable dans la rue, le métro) et légalement tolérée depuis l’instauration du 
nouveau code pénal de mars 1994 qui met fin au délit de mendicité, les pouvoirs publics 
tendent aujourd’hui à prendre des mesures visant à mettre à distance les SDF dans un souci 
d’hygiène sociale (éloignement des centre-ville, des centres commerciaux, etc.) et, partant, à 
invisibiliser un phénomène qui n’en demeure pas moins réel et préoccupant, justifiant ainsi 
l’intervention démultipliée des œuvres privées aux côtés des mesures étatiques d’assistance 
(RMI, CMU). 
 
Un prolongement de l’œuvre de Geremek 

Ce livre, qui se situe explicitement dans le sillon de l’œuvre magistrale de Bronislaw 
Geremek5, en prolonge le raisonnement en insistant en particulier sur la transfiguration de la 
figure du vagabond marginal en vagabond exclu et désaffilié (p. 14-15), en élargissant l’objet 
du vagabondage aux routards, gitans et autres gens du voyage et, surtout, en offrant au lecteur 
une plongée dans l’histoire contemporaine. Sur ce point, on pourra regretter que l’auteur 
insiste assez peu sur quelques-unes des figures contemporaines et notamment genrées du 
sans-abrisme : si les femmes restent minoritaires en représentant entre 15 et 20% de la 
population sans-abri, qu’en est-il de leur trajectoire sociale et de leur condition de SDF dans 
un monde de l’errance à dominante masculine ? Autre apport de cet ouvrage, qui appelle 
cependant à de nouveaux développements : en rattachant la condition vagabonde à une 
subculture dérivée de la culture dominante6, la question de la domination sociale est certes 
posée, sans pour autant être traitée de manière critique et politique comme le font plus 
explicitement Patrick Gaboriau et Daniel Terrolle pour qui le phénomène SDF et son 
« impossible » éradication ne sont qu’une expression de la violence d’État7. En passant de 
l’enfermement à la relégation, la potence revêt en effet de nos jours les habits d’une violence 
réelle et symbolique caractéristique des nouvelles formes de domination sociale. Ces quelques 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Op. cit. 
6 En référence aux travaux d’Oscar Lewis et de Richard Hoggart.  
7 Patrick Gaboriau, Daniel Terrolle (dirs.), Ethnologie des sans-logis. Étude d’une forme de domination sociale, 
Paris, L’Harmattan, 2003. 
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remarques n’enlèvent rien à l’intérêt et à la qualité de cet ouvrage qui, dans la forme et dans le 
fond, nous invite surtout à poursuivre le croisement des regards sur cette question complexe et 
dérangeante que représente la mise à l’écart d’une fraction irréductible de la population dans 
une République prétendument solidaire et égalitaire, figurant au cinquième rang des pays les 
plus riches au monde. 
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