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Qu’est-ce que le rap francais ?

Cyril VETTORATO

En révélant la maniére spécifique dont on a stigmatisé le rap en France, Karim Hammou
bouleverse DP’approche sociologique du genre et renouvelle I’étude du phénomeéne. Son
archéologie, qui envisage le rap comme une forme artistique vivante et ancrée dans le social,
ébréche au passage certains mythes fondateurs.

Recensé : Karim Hammou, Une histoire du rap en France, Paris, La Découverte, « Cahiers
libres », 2012, 304 p., 22 €

Il y a quelques années, fleurissaient en France des t-shirts portant la mention « Produit
de banlieue, mati¢re extrémement explosive ». Si ’histoire du rap en France proposée
aujourd’hui par le sociologue Karim Hammou est si précieuse, c’est parce que le rap, en tant
qu’objet de discours, reste lui-méme une matiére extrémement explosive. L auteur qualifie
d’« illégitimité paradoxale » (p. 239) cette situation du rap en France : quoique bien implanté
dans nos habitudes culturelles, celui-ci demeure en effet stigmatisé. Ce paradoxe invite a
déplacer les termes du débat qui entoure ce genre musical, né aux Etats-Unis il y a quarante
ans, et que la France s’est peu a peu appropri¢e depuis le début des années 1980. Alors que
s’affrontent dans les médias les détracteurs du rap et ses défenseurs, les uns y voyant « une
sous-culture d’analphabétes' », tandis que les autres y saluent un admirable moyen
d’expression de la frustration ressentie par les jeunes résidant en banlieue, Karim Hammou se
demande si ces querelles ne cachent pas — ou ne révelent pas — en fait un consensus.

Car ce qu’on désigne par « rap » ne se limite assurément pas a un « genre musical ».
Le mot rap, explique 1’auteur, a une histoire, adossée en France a ce moment charniere — situé
autour de 1990 -, ou la société a « [assigné] 1’écoute comme la pratique du rap a une banlieue
imaginaire, lieu de toutes les altérités, et fait du jeune de banlieue le stéréotype par lequel les
rappeurs sont compris » (p. 12).

Loin de se placer dans la continuité¢ de ces discours, leur empruntant leurs mots et
leurs régles du jeu, Karim Hammou montre comment la société frangaise a produit un objet
nommé¢ rap, tout en le maintenant dans une position de marginalité et d’exotisme. De telle
sorte que, lorsque nous parlons de rap, nous feignons de parler d’un phénomeéne attaché aux
marges de notre société, alors que nous parlons d’un objet qui la concerne tout enticre.

Choisir une méthode diachronique permet & Karim Hammou de renouveler le discours
sociologique sur le rap frangais en retragant conjointement la généalogie du rap comme
pratique et comme objet de discours. Ce faisant, son ouvrage amorce un renouvellement des
recherches francaises sur le rap.

! Eric Zemmour, émission « L’Hebdo » du samedi 27 décembre 2008, France O.



Faire du rap un objet vivant

Il y a quelque chose de singulier dans la méthode de Karim Hammou, moins parce
qu’il mobilise des approches relevant de disciplines variées — ce qui, s’agissant d’une étude
sociologique, tient presque du truisme — que par la manicre dont il les combine et les articule
trés consciemment pour éviter certains écueils. En ce sens, le titre de son livre est a la fois
engageant et potentiellement réducteur. Le lecteur qui se plongera dans 1’ouvrage en croyant y
trouver une histoire du rap frangais a la maniére de L Offensive rap d’Olivier Cachin® sera
décu, car il ne releve pas d’un travail de journalisme musical qui mettrait en récit le
développement de ce genre, mais d’une recherche minutieuse qui replace textes, documents
audiovisuels, matériau ethnographique et autres entretiens dans un cadre historique afin de les
rendre ¢loquents.

Karim Hammou prone ainsi une « mise en intrigue » (p. 8) stratégique, a méme de
faire du rap un objet d’étude vivant. Le sociologue présente ainsi sa démarche, dont les
modalités sont moins dictées par une prétention a 1’objectivité que par des précautions
méthodologiques, comme 1’¢élaboration d’un récit possible parmi une infinité d’autres. Le
découpage en trois phases (1981-1991, 1991-1998 et 1998-2012), loin d’étre plaqué sur les
évenements de maniere systématique et réductrice, fait apparaitre des variations subtiles dans
les pratiques, mais aussi et surtout dans les discours qui les accompagnent. Cette attention aux
métamorphoses perpétuelles des termes employés évite de travailler « a partir d’une définition
a priori de ce qu’[est] le rap » (p. 7) — de traiter en somme 1’histoire culturelle comme si ce
qui a eu lieu ne pouvait se dérouler autrement — et d’échapper aux pieéges d’un regard
rétrospectif qui pétrifierait son objet en le réduisant aux catégories actuelles du débat. Vu sous
cet angle, ce que nous appelons rap s’aveére « un enjeu de conflits, de collaborations et de
négociations multiples » (p. 8), que nous ne pouvons saisir que comme objet en mouvement
né d’une série de choix et de déplacements.

Des sources insoupconnées

Au-dela de ces partis-pris méthodologiques féconds, qui en font d’ores et déja un jalon
dans I’histoire des discours académiques sur le rap, comme avait pu I’étre Pour une esthétique
du rap de Christian Béthune (2004)°, I’ouvrage de Karim Hammou s’appuie sur les résultats
de dix ans d’observation et de recherches. Le fait que les artistes considérés identifient ce
qu’ils font comme du rap et le relient au rap américain est retenu comme seul critére de
délimitation du domaine envisagé, ce qui amene le sociologue a élargir ses perspectives. Aux
cotés de JoeyStarr, d’Akhenaton et de Disiz la Peste, on rencontre ainsi dans cette étude
Annie Cordy, Phil Barney, Jack Lang ou encore I’animatrice Christine Bravo.

Une généalogie du rap francgais se devait d’examiner dans un premier temps la période
allant de 1981 a 1991, durant laquelle le rap était pratiqué soit par des artistes établis du
monde de la variété (Cordy, Barney), soit par des passionnés de musique noire américaine
isolés comme Dee Nasty, sans étre particulierement associé aux banlieues et a leur jeunesse.
Les premiers amoureux de ce genre musical ont dii composer avec les mots et les concepts de
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personnes qui se définissaient comme étrangeres au rap, ce qui a progressivement amené ce
dernier a devenir le genre emblématique des banlieues frangaises et des « Francgais d’origine
immigrée ». L’analyse d’archives audiovisuelles et d’entretiens est mise au service de cette
démonstration : est par exemple étudiée une savoureuse interview de Kool Shen et JoeyStarr,
du groupe NTM, par Christine Bravo en 1990 (p. 88). L’animatrice cherche a y imposer aux
rappeurs une lecture sociale de leur art pour le rapporter aux « problemes des banlieues » dont
les médias sont alors de plus en plus friands, alors méme que les rappeurs affirment que cet
art s’adresse « & n’importe qui ». A rebours des récits mythiques sur ’origine du rap, Karim
Hammou méne donc une archéologie des étiquettes et des identités que charrie I’histoire du
rap francais.

La maniere dont les artistes s’approprient a leur tour ces étiquettes nées dans les
discours médiatiques et politiques est elle-méme décrite dans sa complexité : « [l]es acteurs
non seulement interagissent avec les définitions d’eux-mémes qui leur sont imposées, mais y
investissent aussi des intéréts qui n’étaient pas prescrits d’avance dans I’étiquette a laquelle on
les rapporte » (p. 138)". L’opposition entre la «rue», lieu supposé¢ de 1’authenticité
banlieusarde, et les multiples institutions associées a I’artificialité — pouvoirs publics, maisons
de disques, structures médiatiques — est examinée comme un jeu de miroirs en constante
redéfinition. L’étude du rdle joué par I’industrie du divertissement dans les balbutiements du
rap en France (p. 31-41), des stratégies commerciales des radios dans 1I’évolution du genre
(p. 182-190), ou encore des politiques publiques (p. 120-130) — un sujet déja abordé par
Sylvia Faure et Marie-Carmen Garcia dans Culture hip-hop, jeunes des cités et politiques
publiques’ bat ainsi en bréche le mythe d’un « dge d’or » du rap perverti par les institutions.
Karim Hammou montre par exemple comment la maison de disques responsable du premier
album de rap en frangais, celui de Lionel D, sorti en 1990, a joué trés consciemment sur
I’image du rappeur américain (grosse chaine, grosse casquette) associée a celle du « jeune de
banlieue » afin de commercialiser son produit (p. 103).

Le soutien affiché au début des années 1990 par le ministére Lang au rap en tant que
voie d’expression de la souffrance des banlieues, et la mise en place des politiques de la ville
qui en ont résulté, ont également contribué¢ a cette assignation géographique et identitaire
(p. 120). Ces choix multiples et en partie convergents expliquent la spécificité de ce que la
France a fait de cette musique américaine qu’était le rap, au contraire d’autres pays, comme
I’Italie, ou cette appropriation ne s’est aucunement accompagnée d’une association
particuliére avec un groupe social ou ethnique donné. Les rappeurs, ni voix pures et
authentiques des marges ni marionnettes du systéme, se sont coulés dans ce cadre contraint,
pour tenter de s’y faire une place et de le modifier a leur tour.

Eléments pour une « rapologie »

Karim Hammou, docteur en sociologie, membre correspondant du Centre Norbert
Elias (Marseille) et post-doctorant au CESPRA (Centre d’Etudes Sociologiques et Politiques
Raymond Aron) de ’EHESS, s’inscrit évidemment dans la discipline d’Emile Durkheim,
méme si ses références sont davantage a chercher du c6té d’Howard Becker et de I’Ecole de
Chicago. Pourtant, la maniére dont il laisse son objet modeler sa démarche lui permet
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d’excéder les limites de la sociologie pour fournir de précieux éléments de réflexion critique
transversale.

Karim Hammou n’est pas fondamentalement — c’est un comble ! — en désaccord avec
le cri poussé par Julien Barret dans son livre Le Rap ou [’artisanat de la rime (2009) : « Assez
de sociologues !° ». Il le reconnait, « [1]e regard sociologique a bien souvent reconduit, avec
ses outils propres, un regard journalistique surdéterminé par la volonté d’utiliser le rap comme
révélateur du ‘probléme des banlieues’ » (p. 7). Mais la sociologie a depuis longtemps
entrepris de penser sa propre position dans la société, comme I’ont notamment montré les
Meéditations pascaliennes de Pierre Bourdieu : cette discipline, une fois consciente de sa
propre position dans I’enchevétrement dynamique des discours qui structurent la société et ses
champs de pratiques culturelles, est toujours susceptible de renégocier cette position, ce qui
peut lui permettre d’enrichir les autres disciplines — études littéraires, ethnomusicologie,
philosophie esthétique — qui pouvaient prétendre dire le rap a sa place en mettant au premier
plan sa dimension artistique. Plutot que de déposséder la sociologie de 1’un de ses objets sous
le prétexte que son monopole valide des représentations biaisées, il convenait d’inventer un
positionnement nouveau qui tire parti des outils de la discipline, tout en 1’ouvrant vers les
autres. L’¢tude du rap comme forme d’art et son étude comme phénomene social ne sont
contradictoires que si la seconde asphyxie la premiére ; et c’est ’inverse qu’accomplit cette
Histoire du rap en France. En ce sens, s’il écrit contre, on sent que Karim Hammou écrit
aussi avec : son travail doit étre lu conjointement a celui d’autres sociologues ayant renouvelé
I’approche de cet objet, en particulier Anthony Pecqueux’ et Stéphanie Molinéro®, mais aussi
Julien Barret — déja cité — et Mathias Vicherat’, qui adoptent plutt une démarche littéraire.

L’archéologie sociologique effectuée ici peut offrir aux autres disciplines des outils de
réflexion croisée. La maniere dont les différentes « époques » et « générations » sont
dépeintes par Karim Hammou met en lumiere des imaginaires collectifs, des « mythologies »
(au sens de Roland Barthes) qui éclairent a leur tour certains textes. L’étude du morceau
« Reste underground »  (http://www.youtube.com/watch?v=86T3GfQm1b0) du groupe
marseillais IAM est un exemple parfait de la maniére dont la prise en compte des dimensions
artistiques du rap peut nourrir la réflexion sociologique, et inversement (p. 164). L adjectif
« underground » lui-méme est décrit par 1’auteur comme un enjeu important de la chanson,
enjeu qui est mis en rapport avec des éléments d’ordre artistique comme 1’énonciation, les
métaphores et champs lexicaux, 1’antiphrase et la prosodie. La chanson, y compris dans les
détails de son contenu poétique, n’est pas l’actualisation d’une essence ou d’une identité
préexistantes, elle fait, elle accomplit: ’attention a cette dimension performative du rap
amene Karim Hammou a décrire « Reste underground » comme participant pleinement, en
tant que chanson, aux « luttes autour des lignes et segmentations professionnelles entre
artistes de rap et [au] débat collectif autour de leurs symboles communs » (p. 168). De la
méme fagon, la réflexion que méne Karim Hammou sur le lexique de la faim, tel qu’il
apparait dans le milieu du rap autour de 2002, montre comment les mots servent a affirmer,
rejeter ou renforcer des oppositions symboliques qui structurent le champ. Mettre en balance
le fait d’« avoir faim » et celui d’« étre gavé » (p. 126), c’est aussi faire exister les lignes de
tension du rap en affirmant les valeurs associées a la « rue », a un moment bien précis de
I’histoire de ce genre. Cette réflexion éclaire de nombreux textes de rap du nouveau
millénaire, tel celui de « Machine de guerre » (2010) ou Rohff affirme avoir « plus la dalle
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qu’un gréviste de la faim » ou celui de « Paroles et musique » (2012) de Zoxea (« tellement la
haine, tellement a bout, tellement la faim »). Les mots qui se trouvent au centre de 1’invention
du rappeur deviennent des enjeux symboliques forts, que le travail du sociologue permet de
replacer a la fois dans le contexte dynamique qui les détermine et qu’ils contribuent a
faconner.

Les Etats-Unis, berceau du rap, ont inventé un champ d’études nommé Hip-hop
studies, au sein duquel des chercheurs — Tricia Rose, William Jelani Cobb ou encore William
Eric Perkins — adoptent une perspective interdisciplinaire pour mieux analyser leur objet
commun. Ce champ de recherche s’intéresse spécifiquement aux questions d’ordre racial et
sexuel, héritées des Gender Studies et autres African American Studies, florissantes sur les
campus outre-Atlantique. Le livre de Karim Hammou permet d’envisager quelque chose
comme des « hip-hop studies a la francaise », une « rapologie » — pour emprunter son titre a
une compilation de 1998 devenue emblématique — dont le trait distinctif serait une attention
accrue aux mécanismes concrets de production des étiquettes identitaires et des imaginaires,
au-dela de I’opposition entre le contenu artistique des chansons et le contexte social qui les a
vues naitre. Pareil déplacement des termes du débat permet de désamorcer cette « matiere
extrémement explosive » qu’est le rap ; I’étude de Karim Hammou en est la preuve : ce que le
rap comme objet de discours y perd en explosivité, il le gagne en vitalité.

Pour aller plus loin :

Le blog de Karim Hammou, « Sur un son rap »

Kamini - Marly Gomont

Disiz - Jeune de banlieue
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