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 Dans son dernier livre, Gérard Noiriel réécrit l’histoire de la catégorie de race en France 

à partir du cas du clown noir Rafael, alias Chocolat. Il montre que le succès de cet artiste de 

music-hall au tournant du 20ème siècle est inséparable de l’invention d’ « actualités 

nationales ». Le racisme qu’il met en évidence n’est-il, comme il l’affirme, que « la politisation 

des préjugés » ? 

 

Recensé : Gérard Noiriel, Chocolat clown nègre. L’histoire oubliée du premier artiste noir de la 

scène française, Paris, Bayard, 2012, 330 p., 21 €. 

 

Pour la majorité des populations métropolitaines, la rencontre avec les sociétés extra-

européennes s’est longtemps jouée à distance, par la médiation des représentations qu’en donnaient 

des gravures, des articles, des scènes théâtrales, des témoignages de seconde main… Dès avant la 

Première Guerre mondiale, et la présence massive de troupes coloniales sur l’ensemble du territoire, 

la libéralisation capitaliste et l’internationalisation du monde des spectacles ont abondamment 

exploité l’exotisme, dans un double contexte d’expansion coloniale et de formation d’une culture 

nationale. Gérard Noiriel restitue une facette méconnue de cette période en retraçant « l’histoire 

oubliée du premier artiste noir [durable] de la scène française ». Rafael, dont le patronyme est inconnu 

à l’inverse du nom de scène, Chocolat, a connu une postérité ambiguë pour son rôle d’« auguste » 

brimé par le « clown blanc » Georges Foottit, qui tint le devant des scènes parisiennes de 1894 à 

1905. En s’interrogeant sur les raisons de son succès puis de son déclin, l’ouvrage a le mérite de 

combler une lacune à la fois historiographique et mémorielle. Mais la volonté de démarquer 
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systématiquement son analyse des interprétations qualifiées de « postcoloniales » conduit l’auteur à 

des hypothèses parfois surprenantes. 

 

L’histoire des spectacles, et en particulier celle des spectacles non légitimes, est longtemps 

restée l’un des parents pauvres des sciences sociales françaises. C’est à partir des années 1980 et 

surtout 1990 que des travaux ont commencé à défricher des objets méconnus, pourtant situés au cœur 

des transformations du capitalisme de masse ou des luttes symboliques définissant les rapports 

sociaux de pouvoir comme les rhétoriques légitimes au sein de l’espace public. Le regain d’intérêt 

pour ce type d’objets depuis le tournant des années 2000, particulièrement aux États-Unis, s’inscrit 

essentiellement dans le renouveau des études consacrées aux expressions symboliques des rapports de 

classe, de race et de genre au moment de l’expansion de l’empire colonial et de la formation d’une 

culture nationale. Et c’est à ce titre que Gérard Noiriel, auteur de travaux essentiels sur la socio-

histoire de la classe ouvrière, de l’immigration et de l’État, s’y est intéressé afin, écrit-il, de restituer 

le rôle qu’a joué Rafael/Chocolat dans cette histoire : « Le "clown Chocolat" a connu la célébrité au 

moment où le peuple français découvrait le monde noir. Il en a été, en quelque sorte, et malgré lui, 

l’ambassadeur et le représentant. Il est finalement celui qui a permis aux Français de se définir, a 

contrario, comme "Blancs". » (p. 8, il souligne). Mais, ajoute-t-il, « les rares auteurs qui l’évoquent 

aujourd’hui, généralement pour dénoncer le racisme, reproduisent sans le savoir le stéréotype sur "le 

pauvre nègre battu et soumis" forgé à la Belle Époque. Enfermer ainsi les acteurs dans un statut de 

victime, c’est finalement clore l’enquête avant de l’avoir commencée » (p. 9). 

 

De Cuba au Nouveau-Cirque 

Les sources parcellaires et souvent indirectes, finement utilisées par Gérard Noiriel
1
, 

permettent d’établir que Rafael est né vraisemblablement en 1868, probablement dans une famille de 

« nègres-marrons » installée dans les quartiers pauvres de La Havane pour fuir l’esclavage. Il est 

acheté à l’âge de huit ou dix ans par un négociant espagnol qui le met au service de sa mère dans les 

environs de Bilbao, qu’il fuit vers quatorze ans pour vivre de divers petits métiers, dont la mine. 

Repéré semble-t-il dans un bar par Tony Grice, clown anglais en tournée à Bilbao, il est embauché 

                                                        
1 Et rassemblées avec l’aide des chercheurs qu’il remercie en fin d’ouvrage : Martine Abat, Boris Adjemian, Fabrice 

Bensimon, Louis Bergès, Myriam Cottias, Sylvie Florès, Alejandro de la Fuente, Joël Huthwohl, Serge Katz, Elsa Lechner, 

Sylvia Rodriguez Maeso, Silvana Testa, Agnès Vatican. 
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comme domestique de la famille et aide d’Antonio, l’assistant de scène (« auguste » ou « cascadeur ») 

de ce « clown blanc » réputé. Arrivés à Paris en 1886, ils sont recrutés au sein de l’équipe permanente 

du Nouveau-Cirque qui vient d’ouvrir ses portes – une salle « grandiose » destinée au public huppé, 

dont la piste est tous les soirs transformée en piscine. Seul artiste noir à Paris, Rafael est d’emblée 

remarqué par la critique, sous son nom de scène Chocolat, si bien que dès mars 1888 la direction de 

l’établissement le met en vedette de sa pantomime nautique La Noce de Chocolat. Alors que Tony 

Grice disparaît, Rafael négocie désormais lui-même ses contrats et est présenté comme l’une des trois 

figures du Nouveau-Cirque avec Géronimo Médrano et Georges Foottit. Le duo « Foottit et 

Chocolat » est formé en 1894 ou 1895 et, célébré par le public et la critique comme gloire des scènes 

parisiennes, tient la tête d’affiche jusqu’en 1905. À cette date, licenciés par l’établissement, les deux 

clowns, séparés, ne trouvent plus que de petits emplois loin des feux de la rampe. Rafael meurt en 

1917 dans le dénuement et l’indifférence, quand le décès de Foottit en 1921 est l’occasion 

d’hommages appuyés malgré une fin de carrière tout aussi difficile. 

 

Pour expliquer ce parcours singulier, Gérard Noiriel s’appuie sur les sources connues des 

historiens du spectacle mais jamais consultées jusque-là pour y retrouver spécifiquement les traces 

laissées par Rafael. Outre la consultation des fonds d’archives dédiés (Préfecture de police de Paris, 

archives nationales, archives de Paris, département des arts et spectacles de la BNF, INA), son 

principal corpus est constitué des périodiques numérisés par la BNF et accessibles via son portail 

Gallica. Sur cette base, augmentée des travaux consacrés au spectacle et aux représentations 

coloniales de l’époque depuis une vingtaine d’années, l’auteur synthétise l’histoire du cirque et du 

music-hall
2
, celle de ses critiques et celle des stéréotypes produits par l’évolution de l’empire colonial 

et la formation de l’État-nation à la fin du XIX
e
 siècle. Chaque étape de la carrière de Rafael alias 

                                                        
2 En réalité surtout celle du cirque, appuyée en grande partie sur les travaux de Caroline Hodak (Du théâtre équestre au 

cirque : une entreprise si éminemment nationale. Commercialisation des loisirs, diffusion des savoirs et théâtralisation 

de l’histoire en France et en Angleterre (c. 1760-c. 1860), thèse d’histoire, Paris, EHESS, 2005), et en particulier celle 

des clowns. L’histoire des cafés-concerts et du music-hall, certes liée aux précédentes, est plus cursive – sur celle-ci, 

outre les travaux utilisés par l’auteur de Concetta Condemi (Les cafés-concerts, histoire d’un divertissement (1849-1914), 

Paris, Editions du Quai Voltaire, 1992), Vanessa Schwartz (Spectacular Realities. Early Mass Culture in Fin-de-Siècle 

Paris, Berkeley, University of California Press, 1999), Sally Debra Charnow, Theatre, Politics, and Markets in Fin de 

Siècle Paris, New York, Palgrave Macmillan, 2005), Rae Beth Gordon (Dances with Darwin, 1875-1910. Vernacular 

Modernity in France, Farnham, Ashgate, 2009), voir Charles Rearick, Pleasures of the Belle Epoque: Entertainment and 

Festivity in Turn-of-the-Century France, New Heaven, Conn., Yale University Press, 1985, ainsi que le renouvellement 

qu’en propose Jacques Cheyronnaud (par exemple : http://www.lehall.com/galerie/musichall/?p=4 ; 

http://www.lehall.com/galerie/musichall/?p=28). 
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Chocolat est ainsi rapportée aux manières qu’il a eues de se saisir des opportunités et des contraintes 

rencontrées à la croisée de ces différents contextes.  

 

Il faut surtout en retenir l’élément le plus convaincant de l’analyse, et le plus original vis-à-vis 

des travaux antérieurs. L’auteur montre en effet ce que le succès de Foottit et Chocolat doit à 

l’invention des « actualités » avec le développement de la presse de masse sous la III
e
 République, 

alimentée en particulier par la bohème littéraire et son avant-garde satiriste. L’instruction obligatoire 

en 1881 et la liberté de la presse en 1882 contribuent à l’expansion soudaine du marché des imprimés, 

avec un double processus d’unification du lectorat à l’échelle nationale par les grands quotidiens et de 

segmentation de niches spécialisées selon le rang social des publics ou la thématique des périodiques
3
. 

Désormais, la majorité des citoyens (métropolitains) est informée et discute en même temps des 

mêmes faits d’actualité, orientés vers la mise en scène d’une identité nationale contrastée 

essentiellement avec « l’ennemi allemand » et « le primitif inférieur » de l’empire colonial. Les 

entrepreneurs de spectacles exploitent alors ces nouvelles ressources thématiques communes à tous 

leurs publics potentiels : la « revue d’actualité » annuelle est inaugurée en 1886 par les Folies-

Bergères, et bientôt reprise par la plupart des établissements de spectacles ; les faits à la une 

fournissent la matière de nombreux numéros d’attraction voire de spectacles entiers. Et l’exotisme de 

l’actualité coloniale y tient une place de choix, constituant pour Rafael une sorte d’écrin dans lequel il 

vient sertir son personnage de Chocolat. Au-delà des commentaires analysés par l’auteur, la simple 

chronologie en fournit l’indice : l’arrivée de Rafael à Paris en 1886 succède au discours prononcé en 

1885 par Jules Ferry pour relancer les conquêtes coloniales au nom de la « mission civilisatrice de la 

France » comme devoir de la race supérieure envers les races inférieures, et précède l’Exposition 

universelle de 1889 dédiée à la mise en scène de cette mission à travers notamment de nombreuses 

exhibitions et prestations d’arts et d’artisanats « indigènes ». 

 

Blackface et chanteurs « épileptiques » 

Gérard Noiriel propose néanmoins une interprétation plus complexe sur ce point. L’un des 

mérites de son entreprise tient à sa contribution à la mise en visibilité de l’apport des artistes noirs des 

                                                        
3 L’auteur reprend quelques chiffres de Christophe Charle, Naissance des intellectuels 1880-1900, Paris, Minuit, 1990 : 

entre 1872 et 1901, le nombre de lecteurs de journaux est multiplié par dix, les effectifs de journalistes et hommes de 

lettres doublent, et dès 1890, Le Petit Journal dispose d’un réseau de 20 000 dépositaires dans tout le pays. 
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Amériques aux arts du spectacle en France, dans le prolongement des travaux de Jody Blake, Rae 

Beth Gordon ou Anne Décoret-Ahiha
4
. Les minstrels, c’est-à-dire des artistes blancs grimés en noir 

empruntant leurs styles scéniques burlesques aux musiques et danses des esclaves étatsuniens, 

n’apparaissent à Paris que sporadiquement des années 1830 aux années 1860, alors qu’ils contribuent 

directement à l’invention du music-hall new-yorkais ou londonien. Leur succès parisien n’advient 

qu’en 1876 avec la tournée des frères Hanlon-Lees, six clowns acrobates anglais accompagnés entre 

autres par Henri Agoust, mime et jongleur français rencontré à Chicago, et futur régisseur du 

Nouveau-Cirque. Selon l’historien du cirque Hugues Le Roux que reprend Noiriel, le clown moderne, 

dont Chocolat devient bientôt l’un des plus réputés à Paris, est ainsi né du croisement du jester 

(bouffon) anglais et du minstrel étatsunien. 

 

Mais tout à son désir de réhabiliter la mémoire de Rafael, l’auteur est conduit à confondre l’art 

des minstrels, celui des chanteurs et chanteuses « épileptiques » du café-concert et celui de Chocolat. 

Il est indéniable que « c’est grâce à Rafael/Chocolat que les spectateurs parisiens ont commencé à se 

familiariser avec la présence des artistes noirs sur la scène » (p. 109-110), à la jonction des premiers 

succès de blackface (artistes blancs grimés) dans les années 1870 et du triomphe du cake-walk 

(artistes blancs et noirs) à partir de 1902 : de fait, il est le seul artiste noir durablement tête d’affiche à 

Paris pendant une quinzaine d’années. Mais il est difficile de ne voir là qu’un seul style scénique, 

assigné à une même origine africaine-américaine : le style « épileptique » des chansonniers de café-

concert déborde assez largement ses variantes « nègres ». Il a constitué un créneau spectaculaire dès 

le succès en 1864 des chansons « tyroliennes » de la première star des spectacles « populaires », 

Thérésa, inaugurant la veine des gestuelles et mimiques excentriques. Comme le montre Rae Beth 

Gordon, c’est seulement à partir du succès des Hanson-Lees en 1876 que la presse associe ce style 

scénique aux multiples variantes à la popularisation, en particulier par le dessin satirique, des thèses 

de Darwin sur l’évolution des espèces, des exhibitions d’hystériques par Charcot et des imageries 

coloniales
5
. Autrement dit, la réception des minstrels puis de Chocolat puis du cake-walk s’inscrit 

                                                        
4 Jody Blake, Le Tumulte noir. Modernist Art and Popular Entertainment in Jazz-Age Paris, 1900-1930, Pennsylvania 

State University Press, 1999 ; Rae Beth Gordon, op. cit. ; Anne Décoret-Ahiha, Danses exotiques en France 1880-1940, 

Paris, Editions du Centre national de la danse, 2004. 
5 À partir d’une documentation différente, essentiellement médicale, l’enquête d’Elsa Dorlin restitue la généalogie de ces 

associations : elle montre comment la genèse racialisée de l’État-nation français emprunte à la matrice que constitue la 

catégorie de « tempérament », née de l’assignation des femmes à leur biologie corporelle (La matrice de la race. 

Généalogie sexuelle et coloniale de la nation française, Paris, La Découverte, 2006). 



6 

 

dans un créneau spectaculaire déjà institué, dont ils constituent seulement des variantes qui 

contribuent à le racialiser – variantes irréductibles l’une à l’autre quand bien même elles sont toutes 

désormais assignées par la critique à des « origines primitives », désignant par là tout autant ou 

alternativement les classes populaires et les « races » non blanches.  

 

Pour situer Rafael au cœur de ces processus, Gérard Noiriel rabat donc ce créneau 

« épileptique » sur sa seule variante « nègre », et formule alors une hypothèse étonnante. Soucieux de 

faire de Rafael un innovateur esthétique pour montrer sa capacité à être acteur plutôt que victime de 

sa propre trajectoire, il ne formule pas l’hypothèse a priori la plus simple : Rafael aurait investi la 

seule niche possible pour l’unique clown noir parisien, celle des minstrels dont le régisseur (sorte de 

directeur artistique) du Nouveau-Cirque s’était fait une spécialité avec les Hanlon-Lees, retournant le 

stigmate de sa couleur de peau pour accéder en quelques mois à la tête d’affiche. Il préfère situer la 

source du succès dans le corps de Rafael : « On retrouve dans ces commentaires les réactions 

contradictoires faites à la fois d’attirance et de répulsion, caractéristiques du public européen 

découvrant la gestuelle issue de la culture des esclaves afro-américains. Bien qu’il ait été 

complètement coupé de son milieu d’origine, Rafael a conservé dans son corps la mémoire des 

mouvements élémentaires qu’il avait appris quand il était enfant à La Havane » (p. 106-107).  

 

Arrivé à ce point de l’ouvrage, on comprend alors mieux pourquoi l’auteur s’attachait au début 

de son enquête à supposer, certes avec prudence, que Rafael, dans le cadre des « réjouissances 

collectives [des quartiers pauvres de La Havane] empruntant à la fois aux cultures africaines d’origine 

et à la religion chrétienne » (p. 22), aurait « appris et intériorisé au cours de son enfance cubaine, 

période décisive pour tous les êtres humains car c’est à ce moment-là qu’ils acquièrent des réflexes et 

des habitudes qu’ils conserveront en eux toute leur vie [l’auteur citant ici Le sens pratique de P. 

Bourdieu] les formes les plus élaborées d’une gestuelle dont les mouvements de base ne devaient pas 

être très différents de ceux que décrit William Lhamon
6
 à propos des esclaves qui dansaient sur le port 

de New York, au début du XIX
e
 siècle ». Ces mouvements de base sont en effet considérés comme 

une source du minstrel, lui-même introduit à La Havane en 1868 (année probable de naissance de 

Rafael) en même temps que l’apparition des personnages du bozal, noir ridicule parlant créole, et du 

                                                        
6 W. Lhamon, Peaux blanches, masques noirs. Performances du blackface de Jim Crow à Michael Jackson, Paris, Kargo 

et L’ Éclat, 2008 [1998].  
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catedratico, noir se ridiculisant en voulant passer pour savant (p. 23). Comme le souligne Gérard 

Noiriel, rien ne permet d’établir que Rafael aurait participé à ces « réjouissances » ou assisté à ces 

spectacles ; lui-même n’a jamais évoqué cette possibilité, et ceci d’autant moins qu’il s’est « coupé de 

son milieu d’origine », quitté au plus tard à l’âge de 10 ans. On ne peut alors s’empêcher de 

remarquer que le thème de la résurgence des atavismes raciaux est un stéréotype popularisé par la 

presse métropolitaine précisément dans la période qu’il étudie, autour de l’affaire Dreyfus et surtout 

de la réception de la danse cake-walk en 1902 – dans sa variante biologique (naturalisée) mais aussi 

culturelle (l’influence des premières socialisations, supposées héritées de génération en génération de 

la « source africaine », imprimant durablement la marque d’une altérité originelle malgré les 

migrations ou la distance parfois multiséculaire avec l’ascendance africaine)
7
. 

 

Préjugés populaires vs racisme élitaire ? 

Plus largement, Gérard Noiriel avance des arguments complexes au sujet de la « question 

raciale » pour marquer un désaccord, à vrai dire difficile à saisir, avec les travaux qu’il utilise. Ce 

qu’il conteste, c’est l’idée que « les Français » en général auraient été à l’époque uniformément 

« racistes », idée qu’il attribue aux recherches de « l’historiographie "postcoloniale" […], la plupart 

américaines
8
, [grâce auxquelles] le rôle joué par la gestuelle afro-américaine dans le spectacle vivant 

en France a été mis en valeur » (p. 235). En effet, non seulement elles reproduiraient de nombreuses 

erreurs factuelles, mais elles seraient enfermées dans des « présupposés normatifs » (la dénonciation 

du racisme) qui les amèneraient « à admettre sans réserve l’équivalence entre la couleur de peau et la 

race, alors qu’elle ne s’est imposée, comme on l’a vu, qu’au terme d’un long processus historique » 

(p. 235). Ainsi, d’après lui, les premiers succès de Rafael à Paris ne renvoient pas à la « question 

raciale », celle-ci n’intervenant qu’à partir de 1894-1895 avec la formation du duo Foottit et Chocolat 

et au moment où l’affaire Dreyfus installe durablement la rhétorique raciale comme langage dominant 

l’espace public. On s’attendrait donc à ce que l’auteur utilise ici l’argument de l’anachronisme – 

                                                        
7 Dans mon étude de la réception du cake-walk, j’ai appelé ce schème évolutionniste le « schème du retour du refoulé 

racial » car il sert à assigner les artistes étatsuniens noirs à des origines « africaines donc primitives » (ce qu’établit aussi 

Rae Beth Gordon), mais aussi à expliquer l’attrait de leurs musiques et danses auprès des publics blancs : la « pulsion 

primitive », érotisée (ce que Gérard Noiriel traite très peu, mais cela concerne de fait moins Chocolat que certains 

minstrels et surtout les danses cake-walks), ferait craquer le masque fragile de la « civilisation ». On en trouvera une très 

courte synthèse en ligne (http://www.lehall.com/out.php?id=2502&title=&url=http://www.lehall.com/galerie/musichall), 

l’étude complète paraissant en 2013 aux éditions La Dispute.  
8 L’auteur formule aussi des critiques, pour le coup justes, à l’encontre des thèses réunies dans Pascal Blanchard et alii, 

Les zoos humains. Au temps des exhibitions humaines, Paris, La Découverte, 2004. 
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même s’il ne serait pas convaincant comme on va le voir – car si le mot race existe depuis longtemps, 

c’est seulement avec l’affaire Dreyfus que le terme « racisme » apparaît et, plus largement, que la 

version biologique et évolutionniste des théories raciales s’impose comme doxa. Selon lui, il faudrait 

plutôt distinguer « préjugés » (populaires) et « racisme » (élitaire). « Les préjugés entrent dans la 

construction des identités individuelles et collectives. Les groupes élaborent leur "nous" par 

opposition à "eux", les étrangers. […] Le racisme, c’est la politisation des préjugés. Il apparaît lorsque 

l’étranger (quel que soit le nom qu’on lui donne) est montré du doigt et désigné comme le responsable 

des malheurs du peuple, par ceux qui veulent conquérir ou conserver le pouvoir » (p. 249-250).  

 

Cette grille de lecture donne ainsi lieu à des formulations périlleuses. S’appuyant sur 

l’installation à Paris, en 1913, soit près de vingt ans après la formation du duo Foottit et Chocolat, du 

champion du monde de boxe noir Jack Johnson en butte à la ségrégation raciale étatsunienne 

dénoncée par la presse française, l’auteur en vient à contredire le sens général qu’il donnait en 

introduction à son enquête. Il faisait de Rafael, à juste titre malgré une forme d’héroïsation 

paradoxale, « celui qui a permis aux Français de se définir, a contrario, comme "Blancs" » (p. 8). 

Soudain, « à l’inverse de ce que l’on constate dans l’empire colonial ou aux Antilles, la question 

raciale n’est donc pas devenue un véritable enjeu dans l’Hexagone. Les Français [en général, donc] ne 

se voient pas eux-mêmes comme membres d’une "race", du coup la couleur de peau ne joue qu’un 

rôle secondaire dans leurs identifications » (p. 178).  

 

De même, lors de ses premiers succès parisiens, affirme l’auteur, Chocolat serait moins 

considéré comme un « nègre » que comme un blackface c’est-à-dire un artiste se grimant en noir 

(c’est d’ailleurs ce que lui aurait demandé de faire Tony Grice lorsqu’ils sont arrivés à Paris). Ainsi, 

« à cette époque, les préjugés sur les "nègres" ne sont pas encore constitués en stéréotypes. Le clown 

Chocolat n’est pas perçu comme le "représentant" de la "race noire". […] Aucun des commentaires 

que j’ai lus sur ce spectacle [Les Noces de Chocolat] ne fait allusion à la question raciale. Le 

"problème" du mariage "mixte" entre un Noir et une Blanche, qui fera couler beaucoup d’encre par la 

suite, n’est posé par personne » (p. 108-109, il souligne). C’est seulement avec la formation du duo 

Foottit et Chocolat que leurs numéros deviennent le symbole de la domination du Noir sur le Blanc, et 

ceci uniquement pour certains commentateurs – « la petite avant-garde des auteurs-dessinateurs-

humoristes de Montmartre » – avant que cette appréhension soit diffusée par « l’élite cultivée [des] 
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journalistes appartenant aux réseaux des républicains modérés, situés à l’intersection des champs 

politique et littéraire » (p. 254). Cette périodisation fine est fort bienvenue, quoiqu’aucune preuve 

empirique ne vienne soutenir la généralisation des commentaires sur Chocolat et ses prestations aux 

préjugés et stéréotypes qui seraient portés par ces groupes puis par la majorité des Français. Surtout, 

c’est son interprétation comme indice de la présence ou de l’absence de la « question raciale » qui 

pose problème. L’auteur a formulé l’hypothèse selon laquelle le succès rapide de Rafael à Paris est 

essentiellement dû, outre à ses qualités de clown, à sa couleur de peau : en tant qu’unique artiste noir 

à Paris, il est immédiatement remarqué par la critique. Et même si finalement Rafael n’avait pas été 

identifié à ses débuts comme noir mais simplement comme artiste, noir ou blanc, grimé en noir, 

affirmer que le style scénique des blackfaces n’a rien à voir avec la « question raciale » semble 

difficile à soutenir : c’est bien par définition sur l’incarnation stylisée, caricaturée ou parfois ironisée, 

d’un type humain « noir » que repose le blackface. Le fait que ceci ne suscite en 1888 aucune 

explicitation, encore moins de contestation ni de généralisation sur « les noirs » ou la « décadence de 

la race blanche », de la part des commentateurs (seuls ceux concernant La noce de Chocolat étant 

étudiés), tendrait plutôt à montrer que la « question raciale » est bel et bien présente mais sur le mode 

de l’évidence qu’aucune distance ne vient troubler. 

 

La distinction entre « préjugés » et « racisme » n’est donc pas entièrement convaincante. 

D’une part, la réduction du racisme à la seule exploitation des préjugés à des fins politiciennes 

suppose l’existence d’une sorte de frontière entre les croyances populaires et les rhétoriques des élites 

politiques – cette frontière dont l’auteur montre au minimum qu’elle bouge avec l’avènement des 

« actualités », faits diffusés à l’échelle nationale par la presse de masse et qui occupent de ce fait les 

conversations quotidiennes du peuple. D’autre part, dès avant ce basculement, lorsqu’un préjugé est 

fondé sur l’attribution de caractéristiques à partir d’une couleur de peau, il paraît difficile de refuser 

d’utiliser le mot race : ne s’agit-il pas d’un préjugé racial ? Que les premiers articles étudiés par 

l’auteur n’emploient pas le mot, déjà en vogue même si c’est l’affaire Dreyfus qui en fait un terme 

doxique, n’empêche pas que c’est bien la « noirceur » de Chocolat qui est remarquée. Enfin, la 

politisation des préjugés raciaux, sous cette acception restrictive, n’est pas née avec l’affaire Dreyfus : 

sans remonter par exemple jusqu’aux débats sur l’esclavage au XVIII
e
 siècle, durant la Révolution 

française, la révolte haïtienne, son abolition en 1848, etc. l’auteur rappelle à juste titre que Jules Ferry 

prononce en 1885 un discours justifiant les conquêtes coloniales au nom de la mission civilisatrice de 
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la race supérieure sur les races inférieures, rhétorique qui préside à l’organisation de l’Exposition 

universelle de 1889 – qui attire des dizaines de milliers de spectateurs et constitue l’un des premiers 

événements construits comme nationaux (et simultanément impériaux) par la presse de masse. Ce que 

produit l’affaire Dreyfus, c’est moins une politisation inédite des préjugés que la popularisation d’un 

schème promis à une longue postérité, non formulé par l’auteur, articulant les rapports entre les races 

dans une logique biologique et évolutionniste, ainsi que la formation d’une rhétorique dreyfusarde 

venant troubler, sinon délégitimer, certaines évidences raciales. L’auteur souligne d’ailleurs lui-même 

ce dernier point mais pour le surdimensionner en supposant que la victoire des républicains 

dreyfusards en 1902 aurait soudain disqualifié les injures et stigmatisations raciales dans l’espace 

public et produit une « mauvaise conscience » républicaine : Rafael n’obtint pas les palmes 

académiques, discutées en 1910-1911, « car il incarnait un stéréotype fabriqué par l’élite républicaine 

mais que celle-ci préférait désormais refouler parce qu’il ne correspondait plus à l’image du pays des 

droits de l’homme, autour de laquelle elle avait reconstruit sa légitimité à l’issue de l’affaire 

Dreyfus » (p. 208). 

 

Au terme de l’ouvrage, on se prend à se demander, avec un peu d’embarras, pourquoi Gérard 

Noiriel, dont les travaux sur la classe ouvrière, sur l’immigration, sur l’État-nation sont déjà devenus à 

raison des classiques incontournables, se pare de la vertu de neutralité scientifique pour dénoncer les 

dénonciateurs du racisme en avançant ces thèses alambiquées. Faut-il y voir l’indice d’une difficulté à 

articuler contexte national (républicain) et contexte impérial (colonial), comme si l’un et l’autre 

s’étaient construits indépendamment, et comme si cette intrigante « mauvaise conscience » avait 

déracialisé – jusqu’à aujourd’hui ? – le républicanisme au moment pourtant où s’intensifient les 

guerres coloniales et le contrôle impérial ? Quoi qu’il en soit, qu’il faille continuer à préciser, 

critiquer, amender les périodisations et les typologies élaborées pour rendre compte de l’histoire des 

luttes, pratiques et symboliques, de classe, de race et de genre, après tout, les chercheurs qu’il cite s’y 

emploient pour la plupart. Et, il faut bien le dire, son enquête y ajoute certes le récit méconnu de la 

carrière de Rafael/Chocolat, mais y apporte malheureusement surtout aussi un peu plus de confusion.  
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