
1 

 

 

 

 

De la Cour à « la rue » 

systèmes de communication à la fin de l’Ancien Régime 

 

 

Vincent MILLIOT 

 

En suivant, par le biais des archives policières, le chemin emprunté par les 

chansons contestataires, Robert Darnton révèle l’importance des échanges oraux comme 

vecteurs de circulation des informations et des commentaires politiques. Mais l’oralité 

n’est que l’un des deux pans, aux côtés de l’écrit auquel elle reste toujours mêlée, du 

système d’échanges et de circulations d’informations qui irrigue Paris à la veille de la 

Révolution. 

 

Recensé : Robert Darnton, Poetry and the Police. Communication Networks in Eighteenth-

Century Paris, London, England, Cambridge, Massachusetts, The Belknap Press of Harvard 

University Press, 2010, 224 p., 18,94 $. 

 

 Au-delà de l’histoire du livre, de celle de l’histoire des Lumières et de leur diffusion, 

R. Darnton s’intéresse de longue date à l’histoire des « systèmes » et réseaux de 

communication. Réfutant d’une part l’idée d’une mort du livre et de l’imprimé au temps de la 

révolution numérique triomphante
1
, il s’attache, d’autre part, à restituer à la notion assez 

galvaudée de « société de l’information » toute sa profondeur et son épaisseur chronologique. 

Dans ce nouvel ouvrage, centré sur la chasse aux chansons politiques et satiriques menée par 

la police de Paris, Robert Darnton revient sur l’importance des formes de communication 

orale dans la société semi-alphabétisée de l’Ancien Régime. Il démontre la complexité des 

circulations culturelles, articulées sur des supports variés qui favorisent le jeu des 

réinterprétations, autorisent les commentaires et diversifient les réceptions. Dans le Paris de 

                                                 
1 Robert Darnton, Apologie du livre. Demain, aujourd’hui, hier, trad. de l’anglais, Gallimard, coll. « NRF 

essais », 2011, 240 p. 
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Louis XV, l’information circule rapidement et souplement. Darnton en tire des hypothèses 

stimulantes sur la nature de l’opinion publique avant la Révolution française.  

 

La répression contre la satire 

 L’histoire commence au printemps 1749, au lendemain du Traité d’Aix-la-Chapelle 

qui met un terme à la guerre de Succession d’Autriche (1740-48). La France tire peu de son 

engagement, à la différence de certains de ses alliés. La médiocrité de ce bilan contribue à 

forger une formule devenue célèbre : « faire la guerre pour le Roi de Prusse », autant dire pour 

rien, ou presque, sinon un déficit pour les finances royales et des hausses d’impôt pour les 

sujets. Pire, l’humiliation n’est pas loin, puisque Louis XV s’engage à expulser du royaume le 

prince Édouard, petits-fils de Jacques II Stuart, souverain catholique, détrôné par le prince 

protestant Guillaume d’Orange lors de la Glorieuse Révolution d’Angleterre de 1688. Depuis 

longtemps, victoires, défaites, disgrâces ministérielles, grands événements au sein de la 

famille royale, affaires politiques se mettent en chanson, mais non sans risque lorsque les 

propos enfreignent les limites que la censure veille à faire respecter. Il convient de ne pas 

porter atteinte à la majesté royale, aux bonnes mœurs, à la Religion. C’est dans ce climat 

favorable à l’expression d’un sourd mécontentement que la police du Châtelet arrête, début 

juillet 1749, François Bonis, étudiant en médecine, pour avoir récité et distribué un 

« abominable poème sur le roi ». Ainsi commence « l’Affaire des Quatorze », ces jeunes 

intellectuels, étudiants, juristes, clercs, ecclésiastiques, amateurs de vers satiriques et de ragots 

politiques, arrêtés pour avoir contribué à diffuser de mauvais propos. Le dossier constitué 

d’interrogatoires serrés, conservé aux archives de la Bastille, illustre l’application et la 

ténacité manifestées par la police lorsqu’il s’agit de remonter des filières et d’identifier 

l’auteur de mauvaises chansons, de « pièces infâmantes » ou de « faux bruits »
2
. 

 

 La mobilisation intense de l’appareil policier parisien est l’un des traits qui ont retenu 

l’attention de R. Darnton. L’embastillement de François Bonis, puis de ceux qui sont 

progressivement rattachés à cette affaire – quelques étudiants, des clercs issus de professions 

juridiques et de petits ecclésiastiques –, met en branle espions de police, inspecteurs – dont 

celui, célèbre, de la librairie Joseph d’Hemery, Miché de Rochebrune, commissaire au 

Châtelet chargé du département de la Bastille, qui signe les interrogatoires. Ils agissent sous la 

                                                 
2 R. Darnton avait une première fois exploré ce dossier, “Poetry and the Police in Eighteenth-Century Paris,” 

Studies on Voltaire and the Eighteenth-Century, vol. 371, Voltaire Foundation, Oxford, 1999, p. 1-22. 
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houlette de Nicolas Berryer, lieutenant général de police, qui reste en liaison étroite avec le 

comte d’Argenson, secrétaire d’État à la Guerre, ministre de Paris. Le nouvel homme fort du 

gouvernement royal, depuis le renvoi de Maurepas en avril 1748, profite de cette entreprise 

pour conforter son autorité. Cette opération de police constitue l’une des plus exceptionnelles 

rencontrées par R. Darnton lors de ses multiples dépouillements dans les archives de la 

Bastille et, apparemment, l’une des plus singulières au regard du caractère relativement 

anodin de son objet : quelques vers, des chansons diffusées dans un milieu assez étroit de 

personnes plutôt inoffensives, non pas les membres de quelque société secrète ayant juré 

d’abattre la monarchie. Les chansons distribuées par ce petit groupe commentent toutes 

l’actualité de manière critique, et se présentent comme le revers satirique de la 

communication officielle. Les vers en sont cinglants, les formules assassines. Le « peuple 

jadis si fier est devenu servile » ; le roi, « lâche dissipateur des biens de ses sujets », cherche 

« une gloire aisée dans l’amour et le vin » ; le sceptre roule au pied de la maîtresse royale, 

« cette bâtarde catin » ; les travers des ministres ne sont pas épargnés et, parfois, la menace 

inquiète : « Esclave d’un ministre et d’une femme avare,/Louis, apprends le sort que le ciel te 

prépare ». Assurément, on ne peut rire de tout et il est des frontières que le divertissement 

poético-littéraire ne peut transgresser. Il faut donc interpréter le luxe de moyens répressifs 

alors mis en œuvre comme la marque de l’extrême attention, voire de l’obsession policière, 

dont les exemples abondent jusqu’à la fin de l’Ancien Régime, à l’égard des rumeurs et des 

mauvais propos, en particulier lorsqu’ils mettent en cause la personne royale. 

 

On peut aussi lire ces dossiers avec le but de prendre la mesure du perfectionnement 

des méthodes d’une bureaucratie policière tatillonne s’évertuant à contrôler l’opinion 

publique et les réseaux qui la nourrissent, avec un succès inégal. Car, dans ce cas, la police 

échoue à identifier l’auteur de l’ode sulfureuse. Et pour cause ? Les auteurs des chansons 

originales, qui peuvent ensuite être modifiées au gré des circulations, se trouvent assez 

souvent à Versailles. Robert Darnton identifie clairement le ministre disgracié Maurepas 

comme étant à la source de l’une des chansons incriminées. Bien plus tard, sous la 

Révolution, l’ancien lieutenant général de police Lenoir explique dans ses « mémoires » que 

l’origine de nombre de ces chansons ou de ces libelles satiriques se trouvait dans les allées du 

pouvoir royal, dans certains ministères et autour de puissants personnages, animateurs de 

factions politiques, qui les jetaient dans le public, bien au-delà des seuls cercles courtisans. 
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 De l’investigation policière, R. Darnton retient peu du travail de la police du livre au 

sens strict, ce département des services de la lieutenance générale, chargé de contrôler ce qui 

est commercialisé, la conformité de ce qui circule avec les règlements de la censure et de la 

communauté des Libraires, mais aussi plus généralement les rumeurs, les paroles publiques. Il 

cherche plutôt à mettre en lumière les canaux par lesquels circulent les discours satiriques, les 

chansons subversives ou critiques pendant des périodes de tensions politiques ou de 

mécontentement. Il reconstruit un système d’échanges de poèmes récités ou chantés, 

progressivement complétés, mémorisés, recopiés sur des morceaux de papiers, transmis d’un 

petit cercle d’amis ou de connaissances à un autre, adaptés pour coller aux timbres de 

chansons ordinaires, déjà largement diffusées. C’est donc l’inter-connaissance, la sociabilité 

amicale ou culturelle, les affinités qui jouent ici un rôle central et servent de relais pour 

diffuser l’information et son commentaire. À côté des circuits clandestins du livre sur lesquels 

R. Darnton a déjà beaucoup travaillé, et des organisations militantes et secrètes, comme celles 

mises en œuvre par les Jansénistes, cet ouvrage révèle un autre pan, beaucoup plus 

« informel », de ce système d’information et de communication d’avant-1789, oral plutôt que 

fondé sur les imprimés.  

 

Une société de l’information dans le Paris des Lumières 

 En effet, ce petit livre invite à envisager, surtout si on le met en perspective avec les 

travaux précédents de R. Darnton, la diversité des canaux et des supports qui permettent au 

public de s’approprier l’actualité dans une grande ville comme Paris. Rien ne serait plus faux 

que d’imaginer un peuple « muet » avant l’avènement de la société démocratique ou les 

déchirures révolutionnaires, une circulation de l’information politique limitée à des cercles 

intellectuels et sociaux étroits. Il montre, en révélant l’origine curiale des chansons satiriques, 

qu’il existe des voies, constamment alimentées, et des intermédiaires par lesquels « la rue » 

peut s’approprier cabales, rumeurs, bons mots, épigrammes venus de la cour. Depuis 

longtemps, la Cour et les factions nobiliaires sont reconnues comme foyers de production de 

pièces politiques, notamment dans les moments de crise comme la Fronde
3
. Mais, au XVIII

e
 

siècle, on change d’échelle en raison des progrès notables de l’alphabétisation réalisés depuis 

un siècle, malgré des degrés variables de maîtrise de la lecture et de l’écriture. Ce changement 

provient également de la diversité croissante des supports par lesquels circule l’information, 

du livre à la presse périodique, de la feuille volante à l’opuscule, du livret de chanson à la 

                                                 
3 Christian Jouhaud, Mazarinades : le Fronde des mots, Paris, Aubier, 1985. 
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gravure, de l’imprimé au manuscrit. La porosité entre l’écrit et les formes orales 

d’appropriation et de diffusion – on pourrait presque dire l’osmose, puisque la composition 

même des textes intègre des procédés mnémotechniques – démultiplie le public potentiel des 

pièces d’actualité. La culture orale est partout, mêlée aux pratiques de l’écrit, évidemment à 

l’œuvre dans les pratiques de lecture, pas seulement dans la sphère de la religion ordinaire ou 

au sein d’une société rurale conçue comme le conservatoire des traditions. 

 

L’œuvre de R. Darnton démontre que la société des Lumières est déjà irriguée par un 

système de communication complexe et articulé, tissé d’échanges entre les supports qu’il 

produit : imprimés de nature diverse, manuscrits, performances orales spontanées ou 

organisées (théâtre). Ce système associe les circuits officiels de la diffusion de l’imprimé, 

avec son filtre de la censure préalable et ses marges de tolérance, mais aussi le massif 

souterrain, essentiel, du livre contrefait et prohibé qui pénètre dans le royaume par les réseaux 

de contrebande, animés par des professionnels dont certains ont pignon sur rue, à Paris, à 

Rouen, ou encore à Lyon. Il est alimenté par la circulation des manuscrits, que peuvent 

illustrer les nouvelles à la main, copiées et recopiées, largement diffusées, par le théâtre de 

foire et la chanson de rue. Il bruit, enfin, de ce qui est colporté de bouche à oreille et dont on 

retrouve la trace. Ce système repose sur des logiques variées, de l’appel du marché et du 

capitalisme commercial aux pratiques de sociabilité, et mêle des acteurs qui peuvent jouer 

dans un secteur et un autre conjointement ou concurremment : libraires et colporteurs parfois 

devenus « indics », auteurs en mal de reconnaissance ou déjà intégrés à la République des 

Lettres, représentants de la bourgeoisie des talents, étudiants, gens d’Église, aristocrates, 

ministres…  

 

Plaisir du texte et saveurs des sons : une culture sensible du politique ? 

 Délaissant une forme par trop académique, R. Darnton nous offre un ouvrage plaisant 

qui se lit comme une enquête policière et est susceptible d’atteindre un public assez large, 

grâce au talent de conteur qui est le sien. L’attention aux documents, clés de l’énigme, est 

sensible. Elle se distingue de la seule production de pièces justificatives qui caractérise les 

ouvrages universitaires. Poetry and the Police reproduit le texte des chansons et des poèmes 

distribués par les « Quatorze », assorti d’éclairages favorisant leur compréhension. Mais 

R. Darnton invite ses lecteurs à aller plus loin dans l’exploration d’une culture sonore et 

politique. Son livre est complété par un supplément électronique : une dizaine de chansons 
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politiques ayant circulé dans le Paris des années 1750, interprétées par la chanteuse de cabaret 

Hélène Delavault, accompagnée du guitariste Claude Pavy, auxquelles on peut accéder sur le 

site des Presses universitaires d’Harvard
4
.  

 

 La démarche de R. Darnton conduit donc le lecteur à entrer progressivement dans cet 

univers jusqu’à plonger, de manière sensible et concrète, dans le bouillonnement séditieux qui 

courait les rues ou les intérieurs sous le règne de Louis XV, jusqu’à découvrir la saveur, la 

texture de ce bruit de fond qui modelait une opinion publique, ici essentiellement parisienne. 

Avant d’accéder à ce journal chanté des rues, R. Darnton nous fournit les clefs qui 

permettront d’en comprendre la portée, mais aussi les risques pris par ceux qui le 

distribuèrent. Il présente ainsi les « Quatorze », les relations qui les unissaient, leur profil 

sociologique et culturel. Loin d’être des opposants « professionnels », même si on compte 

parmi eux plusieurs ecclésiastiques en un temps où une partie du clergé parisien s’oppose à la 

monarchie par jansénisme, ce sont des personnages dotés d’un certain bagage, aptes à 

maîtriser les jeux littéraires, encore impliqués dans des formes de sociabilité juvénile 

(plusieurs sont étudiants) où peuvent se mêler pratiques festives, goût du risque et de la 

transgression. Ils se trouvent en situation de « passeurs » plus que d’initiateurs dans la 

production de ces vers et de ces chansons ; ils sont déjà éloignés des milieux populaires, mais 

pas encore insérés dans les cercles savants et dirigeants. Puis, R. Darnton rappelle le contexte 

politique du temps qui inspire ces chansons, qui préoccupe le public parisien, qui rend sans 

doute le divertissement des « Quatorze » plus inquiétant qu’anodin aux yeux des autorités. 

Ces chansons signalent que l’image de « Louis le Bien aimé » s’altère fortement au milieu du 

siècle et en détaillent finalement les motifs : une politique extérieure jugée calamiteuse, une 

fiscalité excessive, les frasques de la Pompadour, l’incurie ministérielle. Tout ceci facilite 

ensuite l’examen et la compréhension du corpus des chansons repérées et confisquées par la 

police. Darnton décortique les textes, leurs ressorts comiques et subversifs ; il les décode et en 

démontre la portée, éclairant ce qui irritait en haut lieu et motivait la police. Il s’intéresse à 

leur structure et au rapport entre les textes et la musique. L’originalité majeure est ici, au-delà 

de la compréhension intellectuelle des procédés décrits, de donner à entendre cette culture 

politique ordinaire, ces bruits de la rue et leur politisation. 

 

                                                 
4 An Electronic Cabaret: Paris Street Songs, 1748-1750, sung by Hélène Delavault, a supplement to Poetry and 

the Police: Communication Networks In Eighteenth-Century Paris, by Robert Darnton. 

http://www.hup.harvard.edu/features/darpoe/  

http://www.hup.harvard.edu/features/darpoe/
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Un défi pour l’historien : la redécouverte de l’oralité 

 Depuis un certain temps, R. Darnton plaide avec insistance en faveur d’une histoire des 

« systèmes de communication »
5
. Dans ce domaine de l’histoire sociale de la culture, 

plusieurs approches novatrices auxquelles Darnton a contribué se sont succédé : une histoire 

du livre appuyée sur une sociologie de la littérature, la prise en compte de l’importance des 

circulations clandestines, l’insistance sur le temps long de la communication manuscrite
6
. 

Poetry and the Police complète donc ces approches en s’attachant à montrer à quel point les 

échanges oraux constituent un vecteur essentiel de la circulation des informations et des 

commentaires politiques. L’essor du capitalisme marchand dans le secteur de la librairie est 

loin d’avoir éteint et déclassé les ressources offertes par l’oralité. L’intérêt de cette démarche 

est d’éviter toute lecture linéaire et téléologique de l’évolution des dispositifs de 

communication. 

 

 R. Darnton souligne le peu d’intérêt manifesté par les historiens pour une 

communication orale laissant peu de traces ou des traces déformées (par l’écrit). On peut 

souscrire au constat – ce type de recherches n’est pas aussi développé que l’importance de la 

communication orale dans la société d’Ancien Régime ne l’autoriserait – tout en relevant 

l’existence d’un certain nombre de pistes et de suggestions formulées avant la publication de 

cet ouvrage, ou dans une relative proximité, preuve d’un intérêt réel. Arlette Farge offrait déjà 

en 1992, avec son Dire et mal dire. L’opinion publique au XVIIIe siècle
7
, une autre 

contribution, fondée sur l’exploitation des dossiers de la Bastille, à l’étude des propos 

séditieux comme à celle de la formation de l’opinion publique. R. Darnton n’en discute 

curieusement ni les apports ni les limites. On peut aussi évoquer la réflexion collective dirigée 

par Jean Quéniart, sur le Chant, acteur de l’histoire, restée plus confidentielle et, dans le 

sillage de ce chantier, nourri des enseignements de l’anthropologie culturelle, le beau travail 

qu’Eva Guillorel a consacré récemment aux rapports entre chansons et justice en Bretagne, 

entre le XVI
e
 et le XVIII

e
 siècles

8
. La chanson bretonne de tradition orale pose certes des 

                                                 
5 Robert Darnton, “Presidential Address: An Early Information Society: News and the Media in Eighteenth-

Century Paris,” The American Historical Review, February 2000.  

http://www.historycooperative.org/journals/ahr/105.1/ah000001.html  
6 R. Darnton, Bohème littéraire et Révolution. Le monde des livres au XVIIIe siècle, Paris, Gallimard/Le Seuil, 

1983 ; François Moureau (éd.), De Bonne main. La communication manuscrite au XVIIIe siècle, Paris et Oxford, 

Universitas et Voltaire Foundation, coll. «Bibliographica», 1993. 
7 Arlette Farge, Dire et mal dire. L’opinion publique au XVIIIe siècle, Paris, Le Seuil, 1992. 
8 Jean Quéniart (dir.), Le Chant, acteur de l’histoire, Presses universitaires de Rennes, 1999 ; Eva Guillorel, La 

complainte et la plainte. Chanson, justice, cultures en Bretagne (XVIe-XVIIIe siècles), PUR, 2010. 

http://www.historycooperative.org/journals/ahr/105.1/ah000001.html
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problèmes méthodologiques très différents de la chanson urbaine et écrite, mais la démarche 

scientifique qui tend à reconsidérer l’importance de l’oralité dans la société d’Ancien Régime 

est commune. R. Darnton ne cite pas directement les travaux produits au cours des années 

1990 par C. Grasland et Annette Keilhauer, qui s’appuient, comme il s’emploie à le faire lui-

même, sur les chansonniers célèbres du XVIII
e
 siècle. Mais il faut les faire dialoguer, car tous 

formulent des hypothèses assez similaires sur le rôle des mélodies et des timbres qui facilitent 

la mémorisation des vers et leur dissémination au sein du public
9
. Cet ensemble épars, mais 

plutôt convergent, pourrait encore être complété par les études portant sur le théâtre au XVIII
e
 

siècle, ses publics et son organisation, qui ouvrent sur une autre forme de communication 

orale susceptible d’être investie par le politique
10

. 

 

De la musique avant toute chose 

 Au-delà des textes, le travail de R. Darnton confère à la musique un rôle majeur dans la 

circulation des avis, critiques et commentaires politiques. Les textes versifiés qui finissent 

couchés par écrit dans les chansonniers des amateurs et des collectionneurs – ceux de 

Maurepas ou de Clairambault conservés à la Bibliothèque nationale française sont restés 

célèbres – ou dans certains Journaux – songeons à celui du libraire parisien Hardy – ont un 

pouvoir de dissémination potentiellement d’autant plus fort qu’ils sont composés pour 

accompagner des mélodies largement connues et partagées. Structures textuelles et musicales 

entrent en résonance et créent des effets de sens. L’idée consistant à montrer que les formes 

même d’un « objet » culturel peuvent déterminer pour une part ses réceptions (idée que l’on 

trouve au cœur des études centrées sur la bibliographie matérielle popularisée en France par 

R. Chartier) rencontre ici une nouvelle sphère d’application, plutôt convaincante.  

 

 Par ailleurs, les modalités de la circulation orale bousculent les analyses qui tendraient à 

édifier des frontières trop étanches entre une culture politique savante et une culture politique 

populaire. La multiplication des variantes d’une même chanson signale à la fois le partage 

                                                 
9 Claude Grasland, « Chansons et vie politique à Paris au XVIIIe siècle », Revue d’histoire moderne et 

contemporaine, XXXVII, 1990, p. 537-570 ; Claude Grasland, Annette Keilhauer, « La rage de collection. 

Conditions, enjeux et significations de la formation des grands chansonniers satiriques et historiques à Paris au 

début du XVIIIe siècle (1710-1750) », Revue d’histoire moderne et contemporaine, 2000/3 (juillet-septembre), 

47-3, p 458-486 ; A. Keilhauer, Das französische Chanson im späten Ancien Régime. Strukturen, 

Verbreitungswege und gesellschaftliche Praxis einer populären Literaturform, Hildesheim, Georg-Olms-Verlag, 

Reihe Musikwissenschaftliche Publikationen, 1998. 
10 Jeffrey S. Ravel, The Contested Parterre: Public Theater and French Political Culture, 1680-1791, Ithaca, 

NY, Cornell University Press, 1999 et « Le théâtre et ses publics : pratiques et représentations du parterre à Paris 

au XVIIIe siècle », Revue d’histoire moderne et contemporaine, 3/2002 (no49-3), p. 89-118. 
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d’un répertoire musical, comique et critique, comme la diversité des réceptions possibles. La 

chanson politique devient, selon la formule heureuse de l’auteur, une « sorte de journal 

chanté », susceptible de lectures différenciées. Composées dans les milieux courtisans, ces 

chansons satiriques connaissent une large diffusion et sont susceptibles de réinterprétations 

multiples dans des contextes qui peuvent aller de la sphère amicale à la sphère familiale, du 

salon à la rue ou au cabaret. Paradoxalement, ce que la police saisit comme étant les « mots de 

la rue », les chansons des places publiques naît pour une part à Versailles. Toutefois, 

R. Darnton doit reconnaître que l’étude de la diffusion descendante des vers séditieux butte 

sur une difficulté : les « Quatorze », pris dans les filets de la police, appartiennent au monde 

des étudiants du Quartier Latin et des petits ecclésiastiques, un monde lettré assez étroit, passé 

maître dans les techniques de mémorisation. Si les factions nobiliaires, courtisanes, 

ministérielles semblent bien avoir un rôle de « source » dans l’animation des circuits de la 

communication politique orale, si des personnages comme les « Quatorze » assument une 

fonction plausible « d’intermédiaires socio-culturels », les interprétations et les réceptions 

ordinaires restent toujours malaisées à appréhender. Et ce sont les contours sociaux de 

l’opinion publique qui s’avèrent alors évanescents. 

 

Une opinion émancipée 

 Quel est l’impact réel de la diffusion de ces chansons au sein du public ? Les 

inquiétudes qui se manifestent au sein des sphères gouvernementales et l’action vigoureuse de 

la police parisienne accréditent l’idée que « le » public ne constitue pas une force inerte, qu’il 

convient d’en contenir les humeurs ou, à l’inverse, de les influencer. Désabusé, l’ancien 

lieutenant de police Lenoir note dans ses « mémoires » qu’à la veille de la Révolution, les 

efforts de son administration pour provoquer des réactions favorables à la monarchie à 

l’occasion de certaines manifestations produisent peu d’effet, comme si l’opinion avait gagné 

en autonomie. Le témoignage – tardif – de Lenoir montre aussi que l’action des autorités vis-

à-vis de l’opinion n’est pas seulement répressive. R. Darnton tire de ce dossier, précisément 

situé au midi du siècle, la conviction que la sphère publique et l’opinion publique sont 

constituées bien avant que les philosophes des Lumières ne les conceptualisent et ne leur 

confèrent un poids politique et une autonomie reconnue dans la France pré-révolutionnaire. 

Cette sphère repose moins sur la confrontation organisée d’arguments rationnels que sur un 

système d’échanges et de circulations d’informations, assez souple, intégré dans des réseaux 

de sociabilité divers, pas forcément institutionnalisés, parfois très marqués par de simples 
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liens interpersonnels. La portée des messages, les réceptions varient ensuite selon l’actualité, 

les milieux sociaux, les contextes de diffusion et d’interprétation.  

 

 En se démarquant des analyses de Michel Foucault ou de Jürgen Habermas, 

véritablement discutées et non simplement rituellement invoquées, R. Darnton ne se contente 

pas de faire l’apologie des approches empiriques, attentives aux pratiques, à la matérialité de 

l’archive, par contraste avec les analyses de discours ou les tentations trop théoriciennes
11

. Il 

offre aussi un moyen de réconcilier les réflexions des dix-huitiémistes avec les travaux qui 

portent, par exemple, sur la période des conflits politico-religieux de la fin du XVI
e 
siècle, ou 

encore ceux des spécialistes de la Fronde, qui tous constatent l’existence de formes de débat 

public, articulées à la diffusion d’objets – libelles imprimés, feuilles volantes, images, 

manuscrits, chansons – sans qu’ils ne théorisent explicitement la catégorie d’opinion 

publique. S’efforcer de reconstituer des « systèmes de communication », faisant une large part 

aux formes de communication orale, dans des contextes technologiques, socio-politiques, 

culturels et économiques différents, revêt un évident intérêt heuristique.  

 

 C’est là que réside l’un des apports de cet ouvrage, peut-être davantage que dans 

l’hypothèse faisant de ces chansons, comme nombre de pamphlets de la littérature 

pornographico-politique diffusés sous les règnes de Louis XV et de Louis XVI, un élément de 

la désacralisation de la personne royale. R. Darnton précise bien que les « Quatorze » ne 

poursuivaient aucun objectif révolutionnaire avant la lettre et que rien dans leur activité 

ressentie comme subversive en 1749 « n’annonçait » 1789. Il souligne aussi les différences 

qualitatives qui existent dans le fonctionnement de la sphère publique entre le milieu du siècle 

et la période pré-révolutionnaire, aussi vives que soient les critiques formulées au sortir de la 

guerre de Succession d’Autriche à l’encontre de la politique royale. Mais il avance néanmoins 

l’idée que la diffusion, multipliée, finalement insaisissable, de ces chansons a pu contribuer à 

la sédimentation d’une mémoire collective critique, terreau d’une attaque plus radicale à la 

veille de 1789 et au-delà. La proposition, séduisante, mais peut être insuffisamment enracinée 

socialement, peut être discutée. En revanche, en insistant sur le caractère labile des réseaux et 

                                                 
11 Michel Foucault, L’Ordre du discours, Paris, Gallimard, 1971 ; Jürgen Habermas, L'Espace public : 

archéologie de la publicité comme dimension constitutive de la société bourgeoise, Paris, Payot, 1993, voir aussi 

les éléments du débat synthétisé par Stéphane Van Damme, « Farewell Habermas ? Deux décennies d’études sur 

l’espace public », Les Dossiers du Grihl [En ligne], Les dossiers de Stéphane Van Damme, Historiographie et 

méthodologie, mis en ligne le 28 juin 2007 ; http://dossiersgrihl.revues.org/682 ; DOI: 

10.4000/dossiersgrihl.682. 

http://dossiersgrihl.revues.org/682
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système de communication, en mettant l’accent sur l’importance de l’oralité trois siècles après 

la « révolution de l’imprimé », et sur ses combinaisons avec l’écrit, R. Darnton nous suggère 

fortement de considérer sous un jour plus complexe les formes de la culture politique et leur 

transformation dans la France moderne, en faisant une large part à la diversité des pratiques 

sociales qui donnent un sens à cette culture.  
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