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L’eau est un problème central pour les villes du Moyen-Orient. Face aux 

tentatives d’appropriations européennes de cette ressource, Vincent Lemire 

montre l’administration ottomane en action à Jérusalem, et explique comment 

l’eau y est devenue un enjeu pour le sionisme et le nationalisme palestinien. 

 

Recensé : Vincent Lemire, La Soif de Jérusalem. Essai d’hydrohistoire (1840-1948), 

Paris, Publications de la Sorbonne, 2010, 664 p. 

 

 

Devant une ville saturée de mémoires contradictoires, devant 

« l’encombrement historiographique et disciplinaire » dont elle est l’objet (p. 22), et 

avec des travaux souvent orientés de manière plus ou moins téléologique vers le 

conflit israélo-palestinien, écrire une histoire de Jérusalem semble une entreprise à 

haut risque. L’ouvrage de Vincent Lemire force l’admiration, non seulement parce 

qu’il parvient à écrire une histoire de la ville elle-même – et non pas celle d’un simple 

décor qui accueillerait des conflits et des transformations, sans que la ville trouve 

véritablement existence –, mais surtout par l’ampleur de son travail. Les archives 

mobilisées sont d’une impressionnante diversité (de Jérusalem à Istanbul, de Londres 

à Paris, de Nantes à Genève), permettant de saisir une multiplicité d’acteurs ; 

l’ouvrage maintient une attention fine aux détails, tout en construisant un récit d’une 

grande clarté, très précis, très agréable à la lecture, sur une assez longue durée, 

puisqu’il court des années 1840 aux années 1940. 
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L’eau est l’outil qui rend possible cette histoire. Vincent Lemire prend le parti 

de suivre dans les archives toutes les questions touchant à l’eau et à l’hydraulique, et 

d’y saisir les acteurs et les enjeux de la grande histoire de Jérusalem. L’angle d’étude 

est donc tout à fait particulier, mais il a l’avantage décisif de définir un objet d’étude 

maîtrisable. Outre ce parti pris méthodologique, qualifié d’« hydrohistoire », Vincent 

Lemire adopte une « logique des sources » pour l’organisation du livre : il identifie 

dans les différents fonds des dominantes « qui traduisent une certaine alternance des 

acteurs » (p. 29). Cette « logique des sources » a la grande qualité d’assumer 

pleinement les vides archivistiques et de donner à voir l’historien au travail. 

 

Le résultat est une histoire urbaine de Jérusalem, penchant quelque peu vers la 

géographie (caractère contraignant, voire déterminant, de la topographie ou de la 

pluviométrie), où se croisent histoires de l’administration, des pratiques 

archéologiques, des stratégies géopolitiques, etc.  

 

Quête des origines et des sources 

La première partie est centrée sur les érudits, explorateurs, archéologues et 

ingénieurs européens qui redécouvrent Jérusalem et élaborent une mémoire biblique 

de la ville dans les années 1840 à 1880.  

 

Ces érudits s’emploient à découvrir, sous la ville moderne, les traces 

archéologiques de la Jérusalem biblique. Les points d’eau en particulier concentrent 

l’attention parce qu’ils apparaissent comme des points fixes à travers le temps. Cette 

quête des origines se déroule dans un contexte de concurrence confessionnelle, entre 

défense des lieux saints catholiques et orientaux et invention de lieux saints alternatifs 

protestants. Elle repose sur l’idée d’une eau jadis abondante : la question qui occupe 

les Européens, « l’énigme des eaux de Jérusalem », est de comprendre où étaient les 

sources. Cette quête de la source, qui vise aussi à établir l’origine juive (et non 

cananéenne, palestinienne) de Jérusalem, est bien une manière de s’approprier les 

lieux. 

 

Ces mêmes érudits regardent l’aqueduc méridional comme un témoin des 

développements ultérieurs de la ville. Comme il porte la trace de réaménagements 
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continuels, chacun peut aisément lui assigner l’origine qui lui convient (Salomon, 

Ponce Pilate, les croisés) et effacer son histoire ottomane. L’attribution de l’aqueduc à 

Salomon permet de justifier une confiscation de l’eau au profit des seuls non-

musulmans, dans le cadre de projets coloniaux de restauration de l’aqueduc proposés 

par des sociétés évangéliques aux objectifs missionnaires, philanthropiques et 

commerciaux. Pour préparer ce « hold-up » hydraulique qui occidentalise la 

ressource, explicitement présenté comme une nouvelle croisade aux accents parfois 

millénaristes, l’archéologue cède progressivement la place aux ingénieurs. 

 

L’eau du ciel reste cependant la principale ressource de Jérusalem jusque dans 

les années 1930, conférant aux citernes une place centrale. Creusées dans la roche, les 

citernes sont comprises par les érudits européens comme des « garde-mémoires », des 

témoins des temps bibliques. La présence d’une importante citerne devient en 

particulier un argument crucial dans le cadre de la relocalisation protestante du 

tombeau du Christ. La taille de la citerne signale alors la présence du jardin et la 

richesse de Joseph d’Arimathie qui, selon les Évangiles, a obtenu l’autorisation 

d’ensevelir le corps de Jésus dans son propre sépulcre. L’eau qu’on peut y stocker 

permet d’ailleurs de faire renaître un jardin en ces lieux et de rematérialiser ce qu’on 

qualifiera désormais de « jardin de la tombe », alternative protestante au Saint-

Sépulcre.  

 

Les citernes reposant sur la captation des pluies, Vincent Lemire s’intéresse 

aussi, sur un mode plus géographique, à la pluviométrie. À côté d’indicateurs 

populaires, comme le débordement du puits de Job, événement festif et 

intercommunautaire, il montre l’émergence d’une pluviométrie savante. Ce qui 

caractérise Jérusalem, c’est la forte irrégularité de sa pluviométrie, sa répartition 

saisonnière présentant parfois des soudures difficiles, de véritables crises 

pluviométriques non sans effets sur la chronologie des projets hydrauliques. 

 

Administration ottomane 

La deuxième partie de l’ouvrage est centrée sur l’action de l’administration 

ottomane dans les années 1860-1910, continue et soucieuse d’entretenir les 



4 

 

infrastructures hydrauliques, à l’exact opposé de l’image d’abandon et de ruine 

véhiculée par les Européens. 

 

Le premier acteur est le waqf hydraulique, créé au XVIe siècle sous le sultan 

Soliman, après la restauration des fontaines, aqueducs et bassins, comme outil 

financier d’entretien de ces infrastructures et instrument politique de leur contrôle. 

Les agents du waqf exercent une surveillance active, tant technique que policière, et 

répriment les abus et les actes de vandalisme. L’institution joue aussi un rôle d’arbitre 

entre les usages concurrents de l’eau et hiérarchise les priorités. Elle contrôle et 

encadre les pratiques. Elle réprime surtout le détournement spéculatif de la ressource 

et les prix excessifs des porteurs d’eau, et adopte, au-delà de l’interdit théorique de 

vendre l’eau aux non-musulmans, une attitude pragmatique qui garantit un partage 

intercommunautaire effectif. 

 

Intervient ensuite le gouverneur de Jérusalem, de plus en plus impliqué dans 

les questions hydrauliques à partir de la fin des années 1860, pour contrer l’ingérence 

grandissante des consulats européens. Il parvient à défendre une véritable 

souveraineté hydraulique, contre les projets philanthropiques européens qui cherchent 

assez explicitement à s’approprier l’eau. Il cherche à impliquer une multitude 

d’acteurs institutionnels pour retarder la décision et conserver le contrôle. Il s’oppose 

également au privilège d’extraterritorialité (en particulier hydraulique) auquel 

prétendent certaines communautés religieuses. Dans le cadre de la crise 

pluviométrique de l’été 1870, le gouverneur parvient ainsi à prendre (en partie) le 

contrôle de la citerne des Dames de Sion, une communauté très prosélyte, au motif 

que cette citerne se situe en partie sous la voie publique. 

 

La municipalité de Jérusalem, fondée au milieu des années 1860, est 

également active, alors que son rôle, voire son existence, ont été largement ignorés 

par l’historiographie. Dans un contexte d’expansion urbaine, on assiste, surtout au 

cours des années 1880, à une véritable municipalisation de la question hydraulique. 

La municipalité affiche une ambition modernisatrice, qui s’appuie sur l’expertise 

technique de son ingénieur municipal, et s’efforce de faire de l’eau une question 

purement profane et technique. Elle envisage de mettre en place un « véritable réseau 
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d’adduction et de distribution » (p. 313), en détournant les eaux de la vallée d’Arroub, 

c’est-à-dire en s’émancipant des infrastructures traditionnelles et de leur poids 

patrimonial. Ce projet restera toutefois virtuel, se heurtant longtemps à la question du 

financement. La municipalité parvient en revanche à s’imposer comme acteur central 

de la gestion des crises : elle met en place de nouveaux lieux de stockage et de 

distribution d’eau, et organise le transport d’eau par chemin de fer lors de la crise de 

1901. Cette municipalité entend dépasser les différences communautaires afin 

d’incarner une « communauté citadine, réunie par une commune destinée » (p. 346). 

 

Militaires et militants 

La troisième et dernière partie de La Soif de Jérusalem est centrée sur les 

militants, stratèges et militaires du premier XXe siècle et présente la montée 

progressive d’une véritable « guerre de l’eau ». 

 

À partir de 1908, le mouvement sioniste s’implique de plus en plus 

sérieusement dans la question hydraulique à Jérusalem. Le contexte est celui d’une 

fragilisation du pouvoir ottoman, de l’émergence de la question hydraulique dans 

l’opinion publique et des tensions géopolitiques croissantes entre la France et 

l’Allemagne, en particulier au sujet des nouvelles ambitions des firmes allemandes en 

Palestine. Face au projet d’adduction gravitaire municipal, dont le financement 

supposerait la mise en place d’une taxe (sur les peaux), une compagnie allemande 

propose de pomper les eaux d’Aïn Farah, plus basses que Jérusalem : ce projet, bien 

que peu rentable en lui-même, suppose de transformer entièrement la ressource en 

marchandise ; il permet aussi de lier la question de l’eau à celle d’un développement 

industriel et à des concessions autrement plus lucratives sur l’électricité et les 

tramways. Les sionistes s’impliquent beaucoup dans ces projets, dont ils cherchent à 

prendre le contrôle et dans lesquels ils voient « une occasion décisive d’accélérer le 

projet de colonisation » (p. 410), de contrôler directement le territoire. 

 

Entre 1917 et 1922, Jérusalem est sous domination militaire britannique. Dans 

la continuité des opérations d’approvisionnement en eau pendant la guerre, les 

ingénieurs militaires s’engagent dès 1918 dans la rénovation des installations 

hydrauliques de Jérusalem. Ces travaux sont menés en un temps record et sont 
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présentés, via une véritable campagne de communication, comme une performance 

technique, résolvant enfin le problème de l’eau après une supposée incurie ottomane. 

Les Anglais mettent en valeur la filiation avec les projets philanthropiques du XIXe 

siècle et dissimulent le fait qu’on reprend en fait largement les projets de l’ingénieur 

municipal. Le bilan réel de ces travaux est plus mitigé : l’adduction amène à 

Jérusalem une quantité d’eau beaucoup plus modeste qu’annoncée et ne résout pas les 

problèmes de soudure ; surtout, l’adduction est majoritairement réservée aux besoins 

militaires et, pour la partie civile, prioritairement destinée à la partie occidentale de la 

ville, majoritairement juive, amorçant ainsi une réelle fracture communautaire. 

 

Entre 1922 et 1936, sous le mandat britannique, le dossier hydraulique revient 

à la municipalité après sa démilitarisation. Mais il y devient de plus en plus un lieu de 

conflit (et de contact) entre communautés, en particulier dans le cadre de l’institution 

municipale chargée de la gestion de l’eau, le Water Supply Department. La direction 

de celle-ci favorise l’amélioration de l’accès à l’eau des Juifs de Jérusalem et accentue 

la « fracture hydraulique » entre communautés. Parallèlement, les nationalistes arabes 

s’inquiètent de la prise de contrôle croissante des réseaux techniques par des 

entrepreneurs sionistes et de leurs tentatives pour faire invalider les concessions 

attribuées avant la guerre. L’hydraulique devient un « terrain d’expression du 

nationalisme palestinien et l’un des instruments de contestation de la politique 

mandataire, considérée par les Palestiniens comme excessivement favorable au 

sionisme » (p. 499). C’est le cas en particulier lors de la crise pluviométrique de 1925, 

qui voit les autorités mandataires ordonner une dérivation partielle des eaux du village 

d’Ortas, interdisant de fait les activités maraîchères qui le font vivre. Cette réquisition, 

parce qu’elle bénéficie principalement à la communauté juive de Jérusalem, est alors 

dénoncée comme une spoliation.  

 

La réussite technique de l’adduction des eaux de Ras el-Aïn en 1936 pourrait 

sembler un point d’aboutissement de cette histoire : enfin la ville dispose d’un réseau 

moderne et performant. Vincent Lemire nous montre que cette extension du réseau, 

parce qu’elle privilégie là encore les quartiers occidentaux de la ville, peut être 

retournée par les nationalistes palestiniens comme une véritable arme : les actions de 
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sabotage. Cette place stratégique de l’eau se confirmera dans la guerre de 1948 : « À 

la guerre pour l’eau (…) répond désormais une guerre par l’eau » (p. 480). 

 

Hydrohistoire 

L’ouvrage de Vincent Lemire offre aux historiens un regard neuf sur l’histoire 

de Jérusalem et, à un public plus large, une introduction remarquable à une histoire 

pour le moins enchevêtrée. La principale limite de l’ouvrage est d’avoir un peu sous-

estimé l’historiographie existante, principalement en histoire des sciences, en histoire 

des techniques et en histoire de l’environnement, qui aurait permis d’affermir ou de 

nuancer certaines propositions. 

 

Vincent Lemire décrit l’activité des érudits européens comme un 

« laboratoire » de l’archéologie, mais sans tenter un rapprochement avec l’histoire de 

cette discipline, par exemple avec les pratiques plus ou moins contemporaines des 

mêmes Européens en Grèce et leur effacement brutal de tout ce qui ne correspond pas 

à la culture qu’on prétend « découvrir ». L’auteur évoque une « invention scientifique 

de la Terre sainte », mais il semble assez mal à l’aise avec cette notion de « science », 

cette archéologie, qu’il qualifie à l’occasion de « prétendument scientifique » (p. 82). 

Les pratiques savantes sont pleinement inscrites dans des situations sociales, 

économiques, politiques et culturelles, hier comme aujourd’hui, et il est un peu 

réducteur de penser que nous sommes passés de savoirs pré-scientifiques incertains et 

idéologiques à des savoirs scientifiques, produisant désormais des données 

incontestables et séparés de tout enjeu politique. Ce malaise est le plus manifeste 

lorsque Vincent Lemire discute de la pluviométrie. L’histoire des pratiques 

météorologiques aurait permis à l’auteur de proposer une histoire moins binaire – on 

passe des chiffres « fantaisistes » à l’« exactitude scientifique » sans qu’on sache 

exactement de quoi il retourne dans l’un et l’autre cas – et d’adopter une attitude plus 

critique par rapport aux mesures pluviométriques anciennes auxquelles il confère un 

statut de « données » et un véritable pouvoir explicatif.  

 

L’histoire de l’environnement aurait, elle aussi, pu être convoquée à plusieurs 

reprises. Elle aurait permis, par exemple, de donner un relief tout particulier aux 

projets de restauration de l’aqueduc méridional de Jérusalem par les Européens, 
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sachant la place centrale des projets de restauration environnementale dans les 

contextes coloniaux, avec leur cortège de spoliation, d’effacement (très matériel) des 

cultures et populations locales pour recréer de force une nature « vierge », un monde 

pur, édénique.  

 

Enfin, l’histoire sociale et politique des techniques aurait permis à l’auteur 

d’adopter des positions plus critiques par rapport aux projets hydrauliques qu’il 

étudie. Il est vrai qu’il est difficile, lorsqu’on se penche sur ce genre de sources, 

d’échapper à un certain nombre de positions implicites des ingénieurs, sur ce que sont 

les problèmes et les bonnes solutions. L’ouvrage n’échappe pas à une certaine 

téléologie technique, qui considère implicitement que l’adduction de grandes 

quantités d’eau et leur distribution par tuyau dans toute la ville est la solution au 

problème de l’eau, ce qui reprend la position « modernisatrice » des ingénieurs et 

leurs réflexions sur la supériorité des réseaux. Vincent Lemire glisse même à 

l’occasion une remarque quelque peu négative sur le caractère d’« isolat 

hydraulique » d’un nouveau point d’eau mis en place en 1901 par la municipalité de 

Jérusalem : l’absence de tuyau est ce qui permet ici de qualifier le point d’eau de 

« vaccine », de pis-aller, ce qu’il n’est que par rapport à l’adduction considérée 

comme « bonne solution ». 

 

Pourtant, le Jérusalem que nous décrit Vincent Lemire offre un terrain 

exceptionnel pour réfléchir à la tension entre stockage local (domestique, 

communautaire et public) et adduction globale (planifiée, structurante, fragile), et les 

implications politiques de ces différents aménagements techniques. La globalité 

implicite dans les projets d’adduction (il s’agit d’amener l’eau « partout ») est un 

discours non évident qui a une histoire et qui produit une ville tout à fait particulière. 
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