
	  

 

La fiction, outil philosophique	  
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La philosophie est pleine de fictions, qui, loin d'être de simples procédés rhétoriques, 

aident à figurer des mondes possibles, plus encore qui nous invitent à imaginer des 

variations dans nos propres expériences.  

 

Recensé : Pierre Cassou-Noguès, Mon zombie et moi. La philosophie comme fiction, Paris, Seuil, 

L’ordre philosophique, 2010, 342 p., 22 €.	  

 

 

Supposons que le monde soit soudainement annihilé. Un seul homme échappe à cette 

destruction de toute chose. À quoi cet homme peut-il penser ? Ses idées sont-elles 

fondamentalement différentes de celles qu’il avait avant l’annihilation du monde ? C’est par cette 

fiction que Hobbes débute l’exposé de sa philosophie première dans le De Corpore. On a là un 

exemple typique des expériences de pensée auxquelles ont parfois recours les philosophes. Des 

allégories platoniciennes aux expériences de pensée développées par les philosophes 

contemporains, comme celle, devenue célèbre, du cerveau dans une cuve1, le discours 

philosophique est traversé de fictions. Mais quel est le statut de ces fictions ? Comment faut-il les 

lire ? On peut les considérer simplement comme un procédé rhétorique, un artifice pédagogique 

ou encore une manière d’expliquer une thèse conçue en dehors de la fiction. Mais la fiction peut 

aussi être abordée comme une certaine manière de poser et de traiter les problèmes 

philosophiques. C’est ce que propose Pierre Cassou-Nogués dans son dernier ouvrage Mon 

zombie et moi, en montrant comment il peut y avoir de la philosophie dans la fiction mais aussi 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Cf. Hilary Putnam, Raison, vérité et histoire, tr. A.Gerschenfeld, Paris, Editions de Minuit, 1984, p. 11-32. 



comment « la fiction travaille la philosophie » (p. 338). L’enjeu est double. Il s’agit, d’une part, 

de s’interroger sur le rôle des fictions au sein du discours philosophique et, d’autre part, 

d’entreprendre une analyse philosophique des fictions littéraires. 	  

 

La fiction détermine des possibles	  

Mon zombie et moi n’est pas une réflexion théorique sur la fiction en tant que telle et 

n’aborde pratiquement pas les discussions philosophiques contemporaines sur le statut de la 

fiction et des univers fictionnels2. Plus qu’une philosophie de la fiction, Pierre Cassou-Noguès 

nous propose une philosophie par la fiction et, plus précisément, par la fiction littéraire, qu’il 

s’agisse d’œuvres classiques (Poe, Maupassant), de récits de science-fiction (Wells, Dick, 

Stapledon) ou encore de fictions imaginées par l’auteur lui-même comme, par exemple, celle, sur 

laquelle s’ouvre le premier chapitre, d’un zombie, ce personnage décapité dont la tête reste 

consciente et continue à agir à distance sur le corps et à lui faire exécuter des actions tout comme 

elle le faisait avant la décapitation. 	  

Ces fictions, aussi invraisemblables soient-elles, présentent des personnages, des situations, 

des événements qu’on juge possibles et auxquels on adhère : « l’hypothèse qui guide mes 

recherches, précise l’auteur, est que la fiction, la fiction qui s’écrit et se raconte, la fiction 

narrative comme je le dirai parfois, détermine le possible » (p. 34). Ces possibles ne sont pas 

ceux de notre monde, ce sont des faits ou des situations dont nous ne pouvons absolument pas 

faire l’expérience. La fiction narrative nous présente même comme possibles des choses qui 

seraient totalement impossibles d’un point de vue scientifique. Mais la fiction ne se réduit pas 

pour autant à la description d’un autre monde possible. Sur ce point, l’analyse de Pierre Cassou-

Noguès se distingue de la théorie des mondes possibles développée par David Lewis qui invite à 

penser une pluralité de mondes possibles isolés et causalement indépendants les uns des autres3. 

La fiction ne prétend pas décrire une réalité radicalement distincte de celle qui constitue notre 

monde, elle est plutôt une « variation imaginaire » à partir de notre propre expérience. Une 

fiction réussie est une fiction à laquelle le lecteur peut adhérer dans la mesure où il fait 

l’expérience de situations qui ne sont que des variations par rapport à sa propre perception du 
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monde et à la conscience qu’il a de lui-même. Si je peux me mettre à la place du zombie c’est 

parce que « je fais varier mon expérience, en en modifiant les caractères de telle sorte que cette 

variante reste une expérience que je peux imaginer vivre » (p. 279).  

Une fiction réussie ne peut donc pas raconter n’importe quoi. Si le récit de l’homme 

invisible (qui voit sans être vu) nous apparaît comme possible, en revanche, il paraît plus difficile 

d’adhérer à la fiction d’un homme intangible (qui pourrait toucher sans être touché). Il y a donc 

des limites à la fiction. Elles sont déterminées par notre propre expérience mais aussi par une 

« structure de l’imaginaire » (p. 270) susceptible de se transformer au cours du temps ; le possible 

qui se révèle dans la fiction est donc « mobile et la métaphysique qui en découle toujours 

provisoire » (p. 41).  

Ces variations imaginaires qui se déploient dans la fiction peuvent se prêter à une analyse 

phénoménologique. En faisant varier les propriétés de notre propre expérience, les fictions 

permettent de distinguer les caractères contingents et les caractères nécessaires de l’expérience. 

S’inspirant explicitement de la méthode des variations éidétiques élaborée par Husserl, laquelle 

consiste à faire varier les perspectives sur un phénomène afin d’en saisir l’essence, ce qui 

constitue le noyau stable de ces variations, Pierre Cassou-Nogués nous propose une 

« phénoménologie médiatisée par la fiction, une quasi-phénoménologie » (p. 168), méthode qu’il 

qualifie également de « métafiction » (p. 340).	  

 

Des fictions philosophiques	  

Au delà d’une lecture philosophique des fictions littéraires, l’ouvrage s’intéresse aux 

fictions contenues dans le discours philosophique, plus particulièrement dans les théories 

modernes et contemporaines du sujet. L’hypothèse d’interprétation que suggère Pierre-Cassou 

Noguès consiste à relire certains textes clés sur le mode de la fiction. Ainsi les Méditations 

métaphysiques sont interprétées comme « une fiction, comparable à un roman de science-fiction 

et décrivant une situation possible de laquelle se dégage une certaine figure du sujet » (p. 74). Le 

cogito cartésien serait formulé à travers la fiction. Le chapitre 7 se focalise sur la théorie 

lockéenne de l’identité personnelle et les discussions qu’elle suscite de la part de philosophes 

contemporains4, en montrant comme elle « ouvre des voies que la fiction littéraire développera et 
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des problèmes qui appellent de nouvelles fictions philosophiques » (p. 209). L’auteur met 

également en évidence, au chapitre 8, les fictions auxquelles les philosophes ont parfois recours 

pour savoir s’il est possible de concevoir une machine qui pense. Sur toutes ces questions, 

l’ouvrage offre une présentation claire et tout à fait accessible de certaines questions 

contemporaines qui se posent en philosophie de l’esprit, montrant au passage comment la fiction 

peut contribuer à la compréhension des problèmes.  

Mais l’enjeu principal est de montrer comment les figures modernes et contemporaines du 

sujet se sont constituées par et dans les fictions. Cette hypothèse originale entraîne une 

réévaluation du statut des fictions au sein de la pensée philosophique. Plus qu’une simple 

expérience de pensée venant confirmer ou illustrer une thèse, la fiction narrative nous ferait 

accéder à une certaine connaissance du sujet et de l’esprit. En explorant ces fictions, en déployant 

leurs possibles, se découvre une conception du sujet à laquelle nous sommes capables d’adhérer ; 

une conception qui, selon Pierre-Cassou Noguès, ne serait ni celle d’un matérialisme 

réductionniste ni celle d’un sujet totalement désincarné. En effet, « le possible qui est donné dans 

la fiction, implique que je ne peux me défaire d’une incarnation minimale, nécessaire au récit que 

je dois livrer de mon expérience » (p. 294). Mais ce qui importe c’est moins cette conception du 

sujet, qui ne pose rien de fondamentalement nouveau, que le recours à une méthode fondée sur la 

« métafiction ». 

Mais si la figure moderne du sujet s’est constituée au travers de fictions, les problèmes 

qu’elle soulève ne seraient-ils pas, au bout du compte, que des productions de notre imaginaire ? 

Cela pose évidemment la question du statut de la fiction dans l’analyse philosophique. Sur ce 

point, l’auteur affirme prendre le contre-pied de certaines analyses de Wittgenstein : « dans le but 

de montrer l’aberration des problèmes philosophiques au regard des circonstances ordinaires, 

Wittgenstein imagine des situations extraordinaires dans lesquelles en effet se poseraient nos 

problèmes philosophiques » (p. 338). Alors que pour Pierre Cassou-Noguès le récit de fiction 

découvre des possibles qui donnent lieu à des problèmes qui ont du sens. Néanmoins, il n’est pas 

sûr qu’il y ait une telle opposition entre la perspective wittgensteinienne et la démarche suivie par 

l’auteur. Si, ces dernières années, la littérature a pu retrouver toute sa place dans le champ 

philosophique, on le doit en grande partie à des auteurs qui revendiquent l’héritage de 

Wittgenstein et dont l’objectif est de montrer comment les fictions peuvent conduire à une forme 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

 



de connaissance morale5. Si la littérature apporte quelque chose à l’éthique, on voit aussi, grâce à 

Mon zombie et moi, qu’elle peut apporter quelque chose à la philosophie de l’esprit.  

On peut toutefois se demander pourquoi Pierre Cassou-Noguès choisit de convoquer 

principalement des fictions « extraordinaires » qui déterminent et limitent le type de problèmes 

abordés. S’agissant d’une question comme celle du sujet, les œuvres de Proust ou de James 

présentent un intérêt majeur6. On peut également regretter que la réflexion se limite aux fictions 

littéraires sans évoquer les fictions cinématographiques. Certains travaux récents permettent de 

penser que le cinéma a aussi beaucoup à nous apprendre sur l’identité personnelle ou sur la nature 

de l’esprit7. 

Mon zombie et moi ouvre un véritable programme de recherche sur les fictions 

philosophiques, participant ainsi à une véritable réhabilitation des fictions littéraires dans la 

philosophie contemporaine. Qu’une forme de pensée puisse se déployer au sein des fictions 

narratives, c’est aussi l’idée que défend Franck Salaün, directeur de la collection « Fictions 

Pensantes » des éditions Hermann, dans son dernier livre Besoin de fiction qui rassemble une 

série d’études visant à définir ce que peut être une « expérience littéraire de la pensée » (p. 13). À 

travers ces ouvrages s’affirme indéniablement une autre manière de faire de la philosophie. 
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