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L’ethnographe et son dealer 

 

 

Clément RIVIERE 

 

 

Entre récit initiatique et retour réflexif sur l’enquête de terrain, Dans la peau 

d’un chef de gang donne accès aux coulisses de la recherche menée par Sudhir 

Venkatesh au cœur du ghetto noir de Chicago. Plaidoyer pour la méthode 

ethnographique, l’ouvrage est parsemé de réflexions précieuses sur les difficultés 

pratiques et éthiques que celle-ci implique. 

 

 

Recensé: Sudhir Alladi Venkatesh, Dans la peau d’un chef de gang, L’école des loisirs, 2011, 

320 p. 

 

Dans la peau d’un chef de gang n’a pas pour objet de proposer une analyse 

sociologique de l’organisation des « gangs », tradition de recherche bien ancrée aux États-

Unis et dont l’étude comparative menée sur plus d’une décennie par Martín Sanchez 

Jankowski constitue la pièce maîtresse (Jankowski 1991). Publié en 2008 dans sa version 

originale, Gang Leader for a Day (Venkatesh 2008) est désormais disponible dans une 

traduction française de bonne facture et doit plutôt être considéré comme l’annexe 

méthodologique qui manquait à Off the Books (Venkatesh 2006), plongée ethnographique au 

cœur du ghetto noir de Chicago
1
. La parution de l’ouvrage au catalogue de L’école des loisirs 

pourrait surprendre au regard de la position académique de Venkatesh, professeur à 

Columbia : le style d’écriture retenu et l’absence de notes de bas de pages et de références 

                                                 
1 Voir à ce sujet la recension de Jules Naudet parue sur ce site : http://www.laviedesidees.fr/Plongee-dans-le-

ghetto-noir.html. 

http://www.laviedesidees.fr/Plongee-dans-le-ghetto-noir.html
http://www.laviedesidees.fr/Plongee-dans-le-ghetto-noir.html
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bibliographiques en font cependant un livre inclassable, simultanément récit initiatique 

accessible à tous les publics, manuel d’ethnographe et hommage personnel à « J.T. », le chef 

des Black Kings qui accompagna l’auteur dans son exploration du ghetto. 

 

Sociologie et serendipity 

À son arrivée de Californie à l’automne 1989, on recommande à Sudhir Venkatesh 

comme à tous les étudiants de l’université de Chicago de ne pas se risquer hors des espaces 

patrouillés par les forces de sécurité du campus, dûment repérés sur un plan qui leur est 

distribué. L’apprenti sociologue réside alors à la limite de Woodlawn, quartier pauvre afro-

américain où un autre doctorant illustre s’initia puis s’adonna « corps et âme » à la boxe 

presque à la même période (Wacquant 1989).  

 

Ignorant les avertissements, Venkatesh se sent attiré par ce type d’espaces qui lui 

étaient inconnus jusqu’ici et va souvent s’y promener, attirant l’attention de leurs habitants du 

fait de son accoutrement « hippie » et de son origine indienne. Après avoir consulté des 

registres du recensement, il se rend par un après-midi de novembre dans un ensemble de 

logements sociaux situé à Oakland, à environ trois kilomètres du campus, dans le but d’y 

administrer des questionnaires. Mis à la porte par des dealers installés dans le hall d’un 

premier immeuble, il parvient à emprunter les escaliers d’une tour voisine et tombe sur de 

« jeunes types qui jouaient de l’argent aux dés » (p. 22), qui n’entendent pas le laisser repartir 

ainsi. Pris pour un mexicain en mission de reconnaissance pour un gang rival, il se fait fouiller 

puis retenir pour la nuit par les Black Kings, dont il comprend vite que le deal de crack est 

l’une des principales sources de revenu.  

 

À l’image de Loïc Wacquant, qui pénétra au Boys Club à l’invitation d’un ami sans se 

douter que ce gymnase allait devenir pour lui un poste d’observation privilégié du ghetto noir 

(Wacquant 1989), Venkatesh est alors bien loin d’imaginer qu’il est sur le point de faire la 

connaissance d’un gatekeeper avec qui il va rapidement nouer un lien privilégié, et dont la 

qualité de chef de gang l’exonèrera – entre autres privilèges – du douloureux droit d’entrée 

que l’ethnographe peut être contraint d’acquitter pour gagner la confiance d’un gang : faire la 

preuve de sa résistance physique (Jankowski 1991). 
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Un plaidoyer pour l’enquête ethnographique 

Alors que Venkatesh ignore encore s’ils le laisseront repartir, un des Black Kings lui 

ordonne de poser une des questions figurant sur sa liste. L’étudiant captif : « Comment 

ressentez-vous le fait d’être noir et pauvre ? » (p. 24). L’évidente inadéquation à la situation 

dans laquelle il se trouve, muni d’un questionnaire qui lui avait pourtant été confié par 

l’éminent William Julius Wilson, est soulignée à son arrivée sur les lieux par J.T., à la fois 

consterné par l’épisode précédent et intrigué par l’intérêt de Venkatesh. Alors que le jeune 

enquêteur l’assure que l’unique objectif de sa venue est le recueil de données, le chef de gang 

se fait définitif : « T’apprendras que dalle avec ce truc » (p. 27). J.T. l’invite alors à écouter 

plutôt qu’à venir poser des questions : 

 

Tu devrais pas te balader en leur posant des questions à la mords-moi-le-nœud. Avec des gens 

comme nous, tu dois passer du temps, apprendre à savoir ce qu’on fait et comment on le fait. 

Tu dois comprendre comment les jeunes vivent dans la rue. (p. 32) 

 

Plaidoyer indigène pour l’enquête ethnographique, cette leçon administrée lors de leur 

première rencontre conforte Venkatesh dans son désir de déroger à l’approche quantitative du 

monde social, alors dominante parmi ses professeurs ; il décide de revenir dans les cités de 

Lake Park pour « retrouver J.T. et son gang » (p. 33) et débute en quelque sorte son enquête 

« à couvert » de ses superviseurs universitaires, ne faisant part les premiers temps que du 

« strict minimum » (p. 50) au sujet de son travail de terrain à son directeur de thèse (Wilson). 

Venkatesh se sent seul parmi les « étudiants diplômés collés à leurs ordinateurs cherchant 

dans les stocks de données un schéma caché qui révèlerait les causes réelles de la 

pauvreté » (p. 50), mais qui n’ont jamais mis un pied dans le ghetto. Cette posture 

méthodologique « à la limite de la rébellion » (p. 50) va pourtant lui permettre d’accéder à des 

données quantitatives de première main sur l’organisation économique des Black Kings, 

absolument impossibles à obtenir par un autre biais que par celui de la confiance créée par la 

présence prolongée sur le terrain. Elle permettra également à Venkatesh de passer un jour 

entier « dans la peau » de J.T., qui le lui propose après avoir été provoqué au sujet de la 

facilité avec laquelle il gagne sa vie. Cette offre inattendue lui donne accès à l’ensemble des 

activités qui composent une journée ordinaire d’un chef de gang, à de nouveaux espaces et de 

nouvelles figures, mais surtout aux nombreux arbitrages et décisions qui jalonnent le 

quotidien de J.T. 
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Entre récit initiatique et manuel d’ethnographe 

La restitution de cette expérience unique d’immersion illustre le caractère protéiforme 

de l’ouvrage, dans le même temps captivant récit initiatique et manuel d’ethnographe. Sudhir 

Venkatesh livre un retour très personnel sur son expérience de l’apprivoisement d’un terrain 

difficile et passablement éloigné de ses expériences précédentes, tout en proposant une 

multitude de réflexions relatives à la pratique de l’enquête ethnographique et aux difficultés 

méthodologiques et éthiques qu’elle soulève. 

 

Dans la peau d’un chef de gang offre ainsi un regard sans concession sur la 

confrontation de la morale middle class du jeune Venkatesh à celle des habitants du ghetto. 

Ne prenant vraiment conscience qu’à Chicago de la ségrégation résidentielle sur base ethno-

raciale, l’ethnographe donne à voir rétrospectivement et avec une grande honnêteté une 

certaine naïveté. L’ouvrage est parcouru par son étonnement, notamment vis-à-vis de l’action 

de la police dans le ghetto : 

 

 J’avais grandi dans l’idée que l’on pouvait compter sur la police quand les choses tournaient 

mal. Visiblement, ce n’était pas comme cela que les choses fonctionnaient ici, même pour 

moi. (p. 269) 

 

Le lecteur voit toutefois la réflexivité de Venkatesh s’affirmer à mesure de son 

acquisition progressive de « compétences culturelles » (Bonnet 2008), qu’il retrace en même 

temps que l’évolution de son rapport aux enquêtés. Alors qu’il fait part de son regret que les 

études ethnographiques consultées durant sa formation ne lui aient pas proposé de « guide sur 

la relation qu’un chercheur d[oit] entretenir avec son sujet pendant son travail de terrain et sur 

la façon de la gérer » (p. 56), l’Américain distille avec parcimonie mais régularité de précieux 

enseignements au lecteur. La précarité de la relation entretenue avec l’informateur privilégié 

est ainsi finement décrite et questionnée à plusieurs reprises, de même que les risques 

encourus au moment où l’approfondissement de l’enquête exige de s’éloigner de celui-ci. De 

nombreux passages illustrent avec brio la « compétence stratégique » (Bonnet 2008) des 

enquêtés, qui trouvent un intérêt à la présence de l’ethnographe et peuvent tenter de 

l’instrumentaliser avec plus ou moins de succès. 
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Venkatesh fait également part des nombreuses interrogations à caractère éthique qui 

ont jalonné sa recherche, en particulier au moment de la découverte des contraintes légales qui 

pèsent sur les épaules du chercheur. La description des difficultés de l’accès au terrain et 

surtout du départ, et la discussion de son impression glaçante d’avoir « magouillé » (p. 272) 

avec ses enquêtés contribuent également à ériger Dans la peau d’un chef de gang en 

remarquable retour réflexif sur l’enquête ethnographique. 

 

La dette du chercheur : ceci n’est pas une biographie ? 

Afin de s’impliquer dans la vie de la communauté locale envers laquelle il se sent 

redevable, Venkatesh organise au cours de sa présence sur le terrain un atelier d’écriture à 

destination des jeunes femmes du quartier, et se porte volontaire pour faire office de 

professeur au moment d’une grève des enseignants. Mais c’est surtout vis-à-vis de J.T. que le 

chercheur éprouve le sentiment d’avoir accumulé une dette considérable : flatté qu’il lui 

manifeste de l’intérêt, le chef de gang avait en effet accepté sa présence à ses côtés en grande 

partie car il était convaincu qu’il écrirait sa biographie. Un temps très proche de lui, l’auteur 

se sent « coupable » (p. 309) car il n’a jamais été complètement franc sur ce point, alors 

même que son enquête lui a permis de se « faire un nom à l’université » sans venir 

directement en aide à J.T. et aux habitants des Robert Taylor Homes, qui lui ont pourtant 

« tout appris » (p. 309). Il ne semble dès lors pas faire injure à l’ouvrage que de le considérer 

aussi comme la biographie tant attendue par son informateur privilégié, ainsi que Venkatesh 

lui-même semble le laisser entendre à la fin des remerciements. 

 

Si le lecteur intéressé par l’organisation des gangs et l’économie informelle des 

quartiers pauvres des grandes villes américaines fera mieux de consulter directement d’autres 

ouvrages qui s’y consacrent de manière plus systématique (Jankowski 1991, Bourgois 1995, 

Venkatesh 2006), Dans la peau d’un chef d’un gang donne brillamment accès aux coulisses 

d’une ethnographie du ghetto désormais incontournable, tout en répondant – au moins 

partiellement – à nombre des questions qui ne manquent pas de se poser aux pratiquants de 

l’enquête de terrain. 
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