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L’héroïsation de la figure de l’inventeur a accompagné le développement de la 

société industrielle dans l’Angleterre du XIXe siècle. L’historienne des techniques 

Christine MacLeod montre comment James Watt ou George Stephenson, incarnations 

du progrès, ont été glorifiés par leurs contemporains. L’inventeur adulé a ensuite cédé la 

place au scientifique anonyme, avant que l’image de l’apprenti sorcier vienne jeter le 

doute sur les bienfaits du progrès technique.  

 

Recensé : Christine MacLeod, Heroes of Invention. Technology, Liberalism and British 

Identity, 1750-1914, Cambridge, Cambridge University Press, 2007. 

 

 Qui connaît aujourd’hui le nom de l’inventeur de la télévision, des OGM ou du 

téléphone portable, sans parler des nombreuses machines outils qui peuplent les usines ? La 

figure de l’inventeur isolé dévoilant seul les secrets de la nature ou faisant surgir un procédé 

neuf n’existe plus. Désormais, c’est l’armée des ingénieurs et des techniciens anonymes qui 

imagine la multitude des artefacts et des innovations dont nous sommes environnés. À côté 

des acteurs ou des sportifs, l’inventeur fait pâle figure et ne peut plus guère revendiquer le 

titre tant convoité de héros national. Dans notre société pourtant industrielle et hyper 

technicienne, l’inventeur n’appartient pas au panthéon des héros nationaux. L’univers culturel 

du capitalisme mondialisé considère le sportif ou l’entrepreneur fortuné davantage que 

l’inventeur et le technicien comme la source du dynamisme. Pourtant, il n’en a pas toujours 

été ainsi. Dans l’Angleterre du XIXe siècle les inventeurs ont conquis une position originale : 

ils sont devenus des héros nationaux salués à la fois par la foule du peuple et des élites. 



Comment expliquer cette position exceptionnelle de la figure de l’inventeur dans l’Angleterre 

victorienne ? C’est cette énigme que se propose d’expliquer Christine MacLeod dans cette 

étude originale à plus d’un titre. Elle montre que l’inventeur est d’abord une construction 

sociale complexe qui varie selon les époques et les lieux. En suivant la valorisation croissante 

de ce personnage, Christine MacLeod questionne des aspects aussi divers que les racines de 

l’identité nationale britannique et l’articulation entre la science et la politique. 

 

Historiciser la figure de l’inventeur 

 Qu’est-ce qu’un inventeur ? La réponse à cette question varie sans cesse en fonction 

de la redéfinition des rapports entre science et technique, entre la sphère économique et celle 

du social. À la Renaissance, l’inventeur n’est pas celui qui met au point quelque chose de 

neuf, c’est plutôt celui qui a redécouvert un dispositif mécanique ancien et qui a su le 

recombiner et l’améliorer1. Dans la lignée de ses travaux antérieurs sur la législation du droit 

d’invention à l’époque moderne2, Christine MacLeod analyse d’abord l’évolution des 

représentations de l’inventeur aux XVIIe et XVIIIe siècles. À cette époque, les titulaires de 

brevet d’invention étaient d’abord considérés comme des fraudeurs et des tricheurs ; leur 

destin était l’anonymat. Quand le Gentleman’s Magazine énumère en 1803 la liste des 

« Anglais qui ont fait l’honneur du XVIIIe siècle », aucun inventeur n’y figure. 

 

 Pourtant, l’estime publique dont jouit l’inventeur commence à croître au cours du 

XVIII e siècle. Divers indicateurs permettent de mesurer cette évolution : la multiplication des 

portraits d’inventeur posant fièrement à côté de leur œuvre, comme Arkwright à côté de la 

machine à filer ou James Watt à côté de dessins techniques ; ou encore la place croissante 

qu’ils occupent dans les dictionnaires biographiques. Pour certains, le rôle de l’inventeur 

devient même plus utile que celui des militaires qui meurent sur le champ de bataille. Ainsi 

dans les années 1790, des radicaux hostiles à la guerre contre la France assurent que l’origine 

de la puissance britannique ne réside pas dans ses forces armées mais plutôt dans la robustesse 

de son industrie. Dans ces conditions, mieux vaut célébrer l’inventeur du métier à filer 

mécanique que le général vaincu. 

 

                                                 
1 Voir Jean-Claude Margolin, « Inventer et découvrir à la Renaissance », in M. T. Jones Davies (dir.), Inventions 
et découvertes au temps de la Renaissance, Paris, Klincksieck, 1994, surtout, p. 123-145. 
2 Christine MacLeod, Inventing the Industrial Revolution: The English Patent System, 1660-1800, Cambridge 
University Press, 1988. 



 L’année 1824 constitue un tournant dans l’évolution du statut des inventeurs. Le 18 

juin 1824, une réunion publique présidée par le premier ministre Lord Liverpool, et composée 

des principales personnalités du monde politique, économique et scientifique, lance une 

souscription en vue d’ériger un monument à la gloire de James Watt, considéré alors comme 

l’inventeur de la machine à vapeur. Au terme d’une campagne d’opinion et d’une collecte 

d’argent efficace, une énorme statue en marbre est finalement érigée dans Westminster Abbey 

en 18343. De multiples réseaux ont été impliqués dans la promotion de James Watt au rang de 

héros national : au premier plan l’Athenaeum de Londres, réunion de savants et d’hommes de 

lettres fondée en 1823, mais aussi les réseaux d’industriels de Glasgow et de Manchester, les 

principaux centres de l’industrie du coton. Les conditions politiques du moment ont favorisé 

le ralliement d’une large partie de l’opinion à cette initiative. Les Whigs et les Tories 

exploitent ainsi la figure de Watt pour s’imposer dans le champ politique. Les Whigs voient 

dans Watt l’incarnation du triomphe de la bourgeoisie industrielle contre l’ancienne 

aristocratie, la statue de Watt devenant l’expression culturelle du Reform Act de 1832 qui 

avait étendu le droit de vote à la classe moyenne. En instrumentalisant la figure de Watt au 

service de la promotion de l’industrie, ils espèrent rallier le monde du travail dont l’agitation 

ne cesse d’inquiéter les élites. Les Tories utilisent le culte de Watt pour se rapprocher des 

milieux industriels. Comme le montre Christine MacLeod, cette glorification de Watt a eu 

toute une série de conséquences importantes pour la compréhension des débuts de 

l’industrialisation. Elle a par exemple contribué à accréditer la notion de « Révolution 

industrielle » qui émerge peu à peu comme un moment décisif de l’histoire de la Grande-

Bretagne.  

 

 Pourtant, face à ce concert d’enthousiasme, certains groupes ont tenté de résister en 

défendant une autre théorie de l’invention. Des radicaux comme William Cobbett et Thomas 

Hodgskin invitent par exemple les ouvriers britanniques à faire preuve de méfiance à l’égard 

du culte rendu à l’inventeur héroïque. Hodgskin dénonce la vanité des prétentions du grand 

inventeur. Pour lui l’invention est le résultat d’une accumulation de savoir-faire qu’aucun 

individu isolé ne doit s’approprier. Il s’efforce de démythifier l’idéologie de l’inventeur 

                                                 
3 L’auteure a présenté en français une partie de ces analyses dans Christine MacLeod, « L’invention héroïque et 
la première historiographie de la révolution industrielle », in Liliane Hilaire-Perez et Anne-Françoise Garçon 
(dir.), Les chemins de la nouveauté : innover, inventer au regard de l’histoire, Paris, éditions du CTHS, 2003, p. 
207-222, et « Comment devient-on un grand inventeur ? Les voies du succès au Royaume-Uni au XIXe siècle », 
in Marie-Sophie Corcy, Liliane Hilaire-Perez et Christiane Demeulenaere-Douyère (dir.), Les archives de 
l'invention. Écrits, objets et images de l’activité inventive des origines à nos jours, Toulouse, CNRS, collection 
Histoire & Techniques, 2006, p. 165-179. 



héroïque et propose les linéaments d’une théorie de l’« invention démocratique » (Democratic 

invention). Mais ces voix restent isolées et peu audibles face au panthéon technologique qui 

s’édifie peu à peu. 

 

Naissance du panthéon technologique anglais 

 Au cours de l’ère victorienne, le culte rendu aux inventeurs tend à s’étendre au-delà 

des quelques cas singuliers célébrés auparavant. La gloire de James Watt commence à être 

concurrencée par d’autres figures comme celles de Richard Arkwright, le « Napoléon du 

système usinier » (Andrew Ure) ou d’Edmund Cartwright, l’inventeur supposé du métier à 

tisser mécanique. Ils incarnent la supériorité du pays dans l’industrie textile. Rapidement 

cependant, les ingénieurs civils à l’origine du développement des chemins de fer prennent le 

pas sur les inventeurs des mécaniques textiles dans l’imaginaire national. Les partenariats 

père-fils de Marc et Isambard Kingdom Brunel et de George et Robert Stephenson deviennent 

vite célèbres dans le 2ème quart du XIXe siècle. Les premiers ont créé la première grande 

compagnie ferroviaire anglaise, les seconds sont à l’origine des premières locomotives. Au 

moyen d’une mise en scène efficace de leur propre action, ils se sont imposés comme de 

véritables héros nationaux. Les statues, les monuments et les gravures célèbrent les exploits 

de ces ingénieurs qui parviennent à dompter la nature. En 1862, on inaugure à Newcastle-

upon-Tyne, la ville natale de George Stephenson, un monument de style néoclassique 

impressionnant à la gloire de Stephenson ; le jour de l’inauguration, 70 000 personnes se 

pressent aux fêtes organisées pour l’occasion et une immense procession de quelque 10 000 

personnes défile dans la ville. 

 

 La célébration de la grandeur industrielle britannique atteint un paroxysme au milieu 

du XIXe siècle lors de l’Exposition Universelle de 1851 qui vante à la fois la supériorité 

technologique britannique et le rôle des inventeurs. Cette exposition ne fut pas simplement 

une foire du monde industriel, elle était également conçue comme un moment de célébration 

de la compétition internationale. Elle manifestait la croyance selon laquelle la 

complémentarité des intérêts commerciaux rendrait les guerres obsolètes, l’industrie et les 

techniques devant servir de support à la paix internationale. Les discours qui accompagnent 

l’exposition célèbrent les inventeurs comme les héros de la Pax britannica. Même si la guerre 

de Crimée en 1855, puis le développement des tensions nationalistes dans les années 1860 

introduisent des brèches dans cette croyance pacifiste, elle joua un rôle important dans la 

justification intellectuelle de l’industrie et du libéralisme. 



 

 Dans la deuxième moitié du siècle, l’État entérine la nouvelle gloire des inventeurs en 

les honorant de multiples manières, de nombreux ingénieurs et inventeurs sont ennoblis. En à 

peine un siècle, les inventeurs et les ingénieurs ont connu une promotion considérable de leur 

statut. Même s’ils ne remplacent pas les militaires et les hommes d’État dont les monuments 

occupent toujours les sites les plus prestigieux de la capitale, les squares et les jardins plus 

obscurs se remplissent de monuments les célébrant. Christine MacLeod ne se contente pas de 

montrer comment s’opère la promotion de ces nouvelles figures héroïques, elle montre aussi 

comment ils ont été instrumentalisés lors des débats politiques sur la législation des brevets 

d’invention et lors des débats sur l’élargissement du droit de vote. Les artisans et les membres 

de « l’aristocratie ouvrière » ont en effet profité de la promotion de l’inventeur pour justifier 

leurs demandes de réforme : en rappelant les origines populaires de nombre d’inventeurs 

célèbres, les radicaux justifient la respectabilité des travailleurs qualifiés et leur inclusion dans 

la champ politique lors de la réforme électorale de 1867. 

 

 À la fin du XIXe siècle pourtant, cette promotion de l’inventeur en héros touche à sa 

fin. La position sociale de l’inventeur est remise en cause à la fois par l’assaut des 

scientifiques qui élèvent le statut de la science au-dessus de celui de l’invention, et par 

l’émergence d’un nouveau contexte de doute et d’incertitude. Certaines voix s’élèvent pour 

suggérer que les gains apportés par les changements technologiques sont acquis au prix d’une 

crise sociale et environnementale trop lourde. 

 

Le retour à l’anonymat 

L’inventeur héroïque disparaît progressivement à la fin du XIXe siècle. Dans les 

dernières décennies du siècle, des scientifiques comme le physicien Oliver Lodge (1851-

1940) s’efforcent de dresser des frontières entre la science et l’invention. Le savant ne doit 

pas se laisser distraire par la recherche des applications immédiates, et ce qu’on appelle 

aujourd’hui la recherche fondamentale doit primer sur les applications techniques. Les 

scientifiques prennent peu à peu la place des inventeurs dans la célébration publique. Après sa 

mort en 1882, Charles Darwin devient rapidement l’objet d’un puissant culte. Lors de la 

célébration en 1909 du centenaire de sa naissance et du cinquantenaire de la publication de 

L’origine des Espèces, le Times orchestre une campagne de glorification de celui qui est 

devenu le « symbole de la science du siècle passé ». De manière significative, les scientifiques 

colonisent l’abbaye de Westminster avec leurs plaques commémoratives aux dépens des 



inventeurs et des ingénieurs. Le succès des savants dans leur œuvre de dépréciation des 

inventeurs apparaît clairement dans le remplacement du terme invention par l’expression de 

« science appliquée » (applied science). L’inventeur disparaît peu à peu, il est remplacé dans 

l’imaginaire social par l’homme de science qui colonise tout le champ de la science et de ses 

applications. 

 

 Par ailleurs, au tournant du siècle, les peurs et l’anxiété face au développement 

industriel s’accentuent. Le genre littéraire de la science-fiction et les nombreuses dystopies 

produites à l’époque témoignent des peurs sociales face aux inventions diaboliques qui 

risquent de surgir. L’inventeur y apparaît de plus en plus fréquemment comme un individu 

dangereux, dont les créations menacent l’humanité. Dans la presse populaire, la science et la 

technologie occupent une place importante, mais cette visibilité croissante atténue la curiosité 

du public et affaiblit le respect à l’égard des inventeurs. D’ailleurs, constate C. MacLeod, les 

publications consacrées à la technologie évoquent de moins en moins l’inventeur et de plus en 

plus l’invention, l’homme étant supplanté par la machine. Ce processus d’anonymisation de 

l’invention contribue à l’invisibilité croissante de l’inventeur qui perd peu à peu son statut 

héroïque. 

 

 Christine MacLeod analyse d’une manière convaincante les conflits sociopolitiques du 

XIX e qui forment l’arrière-plan de cette héroïsation de la figure de l’inventeur. Pour les 

libéraux, les artisans radicaux et les scientifiques malheureux, la valorisation de la figure de 

l’inventeur s’insérait dans une lutte plus vaste. Il s’agissait de modifier l’identité nationale 

militaire et aristocratique de la Grande-Bretagne. L’ouvrage s’inscrit ainsi dans les nombreux 

débats sur les singularités de la Britishness qui nourrissent l’historiographie d’outre-Manche4. 

En montrant le poids spécifique des inventeurs dans le façonnement de l’identité nationale 

britannique, l’auteure invite aussi à pousser le questionnement en comparant avec la situation 

sur le continent. En France, par exemple, l’inventeur n’a jamais été élevé au même statut 

qu’en Angleterre. Si certaines figures ont pu être populaires à l’image de Jacquart de Lyon, 

l’inventeur du métier à tisser du même nom, jamais les statues célébrant les héros du monde 

industriel n’ont fleuri avec une telle intensité5. En France, les figures de l’écrivain et du 

général victorieux n’ont jamais été réellement concurrencées par celles des ingénieurs ; dans 

                                                 
4 Linda Colley, Britons: Forging the Nation, 1707-1837, New Haven, Yale University Press, 1992. 
5 Sur la place des inventeurs en France, voir la thèse de Gabriel Galvez-Behar, Pour la fortune et pour la gloire. 
Inventeurs, propriété industrielle et organisation de l'invention en France, 1870-1922, sous la direction de Jean-
Pierre Hirsch, Université Lille-III, 2004. 



un pays qui resta longtemps rural et méfiant devant la grande industrie concentrée, l’inventeur 

ne pouvait que continuer d’inspirer la méfiance. 

 

 Ce livre richement illustré possède enfin un réel intérêt démystificateur. Alors que 

l’histoire des sciences et des techniques reste parfois enfermée dans la répétition 

hagiographique, il montre comment les mythes et les légendes qui emplissent les récits 

populaires se sont constitués. Par ailleurs, l’archétype de l’inventeur né au XIXe siècle 

continue, souvent à notre insu, d’exercer ses effets. Il contribue par exemple à identifier 

l’inventeur au sexe masculin, les inventeurs héroïques célébrés au XIXe siècle étaient en effet 

des hommes. Il contribue aussi à faire de l’invention technique un moyen privilégié de 

résolution des crises sociales ou politiques. Alors qu’aujourd’hui c’est la science et la 

technique elles-mêmes qui apparaissent de plus en plus manifestement à la source de la crise 

planétaire qui se profile, la figure de l’invention héroïque sauvant les hommes de la 

catastrophe et permettant la poursuite du progrès reste prégnante dans notre imaginaire. 
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