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Les mangas, les jeux vidéos et  tous les avatars de la « culture  otaku » ont  été 
présentés comme autant de refuges plus ou moins abrutissants pour jeunes mal dans 

leur peau. En s’appuyant sur les œuvres de Lyotard et Baudrillard, un jeune philosophe 
japonais affirme au contraire qu’ils  sont l’emblème de ce simulacre « postmoderne » 

qu’est devenue la société japonaise.

Recensé : Hiroki Azuma, Génération otaku. Les enfants de la postmodernité, Paris, Hachette 

Littératures, 2008, 18 euros.

Di-Gi Charat est une jeune fille, vêtue d’un costume de soubrette, qui a sur la tête des 

antennes et des oreilles de chat. Elle est un élément de ce qu’on appelle au Japon la « culture 

otaku ». Ce mot japonais, qui signifie à l'origine « chez vous », renvoie à un passionné, adepte 

fanatique  de  telle  ou  telle  activité d'intérieur.  Par  extension,  il  désigne  l'amateur de 

productions  culturelles  japonaises,  qui  embrassent  le  manga,  le  dessin  animé,  la  science-

fiction, les consoles de jeux, le piratage informatique, les films tokusatsu (à effets spéciaux, 

du type Sankukai, X-Or ou Bioman), etc.

Comment expliquer le succès de Di-Gi Charat, figure conçue comme logo pour une 

entreprise, devenue un personnage de mangas très populaire ? Surtout, ce personnage n’est 

pas seul en son genre. Si l’on se rend sur le site japonais Tinami (http://www.tinami.com), 
consacré à la culture otaku, un moteur de recherche permet, en cochant différentes cases, de 

trouver toutes les héroïnes en costumes de soubrettes, toutes celles à oreille de chat, etc. 

On pourrait s’interroger sur la signification des caractéristiques physiques des héroïnes 

(les antennes comme symboles d’une communication extra-sensible ? le costume de soubrette 

http://www.tinami.com/


comme  symbole  d’une  condition  sociale ?)  et,  d’une  manière  générale,  on  pourrait  se 

demander si toutes ces parcellisations du corps féminin ne seraient pas le signe de l’aliénation 

de la femme, soumise au regard de consommateurs masculins. On ne verrait alors dans les 

jeux vidéos et les mangas japonais qu’un cas d’espèce, illustrant ce que les film studies, après 

John  Ellis  ou  Laura  Mulvey,  ont  analysé  comme  le  fétichisme  pornographique  et  le 

voyeurisme analytique du « male gaze ». 

Plusieurs critiques ont d’ailleurs souvent souligné les liens très forts qui existent entre 

la  pornographie  et  la  « culture  otaku ».  L’otaku est  souvent  considéré  comme  un  jeune 

superficiel, égoïste, vissé à ses ordinateurs, abîmé dans une imagerie virtuelle qui le coupe de 

toute communication réelle et des interactions ordinaires de la vie en société. Si ce préjugé est 

ancien, il a été réactivé au Japon à la fin des années 1980 par le cas de Tsutomu Miyazaki. On 

découvrit en effet que ce criminel japonais, arrêté en 1989, accusé d’avoir tué quatre fillettes 

et d’avoir dévoré une partie de leurs corps, était un grand otaku, qu’il possédait des milliers de 

cassettes vidéos et de mangas érotiques qui s’empilaient dans son appartement au point d’en 

obstruer les fenêtres. Après que cette affaire eut éclaté, la culture otaku fut définitivement 

associée à l’idée de pathologies sexuelles et à des hommes saturés de mondes virtuels, gorgés 

d’imagerie violente et pornographique. S’interroger sur la culture otaku, ses jeux vidéos et ses 

mangas, ce serait une fois encore s’interroger sur la sexualité des jeunes, pour déclarer que, 

bien sûr, elle va mal.

La consommation des récits

Ce point de vue très « o tempora, o mores » n’est pas celui retenu par Hiroki Azuma. 

Ce jeune philosophe japonais a opéré une plongée dans le culture  otaku, pour expliquer les 

principes de son fonctionnement, qu’il analyse à partir de Lyotard et de Baudrillard. Comme 

l’indique le sous-titre de l’ouvrage, « Les enfants de la postmodernité », le cadre conceptuel 

est posé à partir de La Condition postmoderne de Lyotard. Cette dimension « postmoderne » 

de la culture otaku tient au fait que la pratique des jeux vidéos et la lecture des mangas est 

simplement définie comme une consommation de « signes » ou de « récits », sans qu’aucun 

cadre vienne les organiser ou les mettre en scène.

Cette  postmodernité  est  marquée  par  plusieurs  caractères :  déclin  des  « grands 

récits » ; généralisation des simulacres ; création dérivée jouant avec des codes – tous points 

qu’Azuma formalise dans ce qu’il  appelle l’« écroulement  du modèle-arbre »  et  auquel  il 

substitue une structure comme un « ensemble de bases de données » (p. 97-101). 



La culture otaku a abandonné le culte des grands mythes et des grands héros (comme 

c’était le cas dans Gundam (http://www.gundamofficial.com), qui date de 1979 et dont tous 

les  épisodes,  dirigés  par  le  même  auteur,  Yoshiyuki Tomino, suivent  une  même  trame 

fictive) ; elle s’accommode désormais de personnages commerciaux (comme Di-Gi Charat). 

Toute œuvre est  désormais conçue par  avance avec  des  produits  dérivés (c’est  le  cas  de 

l’univers  d’Evangelion),  en  estompant  même  toute  différence  entre  l’œuvre  et  ses  suites 

commerciales de tous ordres.

La nouvelle génération otaku a perdu le respect pour l’« œuvre originale », ôtant toute 

consistance à des notions comme celles d’« influence » ou de « citation ». Azuma souligne 

comment le jeu vidéo compose avec des contraintes techniques (la capacité de mémoire des 

ordinateurs  personnels)  et  économiques  (la  possibilité  de  réutiliser  des  éléments  d’un 

programme à l’autre) pour produire ses histoires. Ces histoires à leur tour sont consommées et 

les personnages qu’elles animent ne sont l’objet d’aucune identification : ils sont simplement 

consommés, c'est-à-dire décomposés en leurs éléments constitutifs. Une digestion : telle serait 

la signification ultime de la déconstruction. 

L’otaku se trouve plongé dans un univers de « simulacres de simulacres », sans que la 

distinction original/copie soit encore pertinente. Ces simulacres de simulacres sont ingérés la 

plupart du temps sans que le consommateur ait la moindre conscience des références ou des 

renvois qui existent entre les œuvres.

Postmodernité et snobisme japonais

Faudra-t-il  alors considérer qu’Azuma ne fait  qu’appliquer au champ du jeu vidéo 

japonais le concept de « postmodernité » – un concept qui s’est peut-être quelque peu dévoyé 

à force de connaître tant d’usages ? Azuma semble mériter d’autant plus ce reproche qu’il ne 

fait  aucun effort  pour  théoriser  le  « postmoderne » et  se  situer  par  rapport  à  l’abondante 

littérature  que  ce  modèle  a  suscitée.  S’agit-il  des  « politiques  de  la  différence »,  de  la 

« logique culturelle du capitalisme » ou encore d’un « patchwork d’alliances se superposant », 

autant de formules par lesquelles on a pu définir la postmodernité et qu’Azuma ne discute 

pas ?

En  fait,  si  l’auteur  japonais  fait  référence  à  Lyotard, il  rappelle  également  que  le 

postmodernisme est l’objet de débats particulièrement vifs dans la culture japonaise. Par là, le 

http://www.gundamofficial.com/


livre d’Azuma n’en propose pas simplement une simple application. Il rappelle au contraire la 

relation très forte des Japonais avec le « postmoderne » : parce que ce pays n’aurait jamais été 

véritablement  « moderne »,  il  se  serait  trouvé  d’autant  plus  apte  à  définir  l’esprit  de  la 

postmodernité et à se trouver dès lors propulsé « à la pointe de l’histoire ». On a pu utiliser à 

ce propos certaines analyses de Kojève, célèbres au Japon : dans une note à son Introduction 
à  la  lecture de  Hegel1,  Kojève  avait  opposé  l’animalisation  de  la  culture  américaine  au 

snobisme du monde japonais. Déclarant que le Japon aurait fait l’expérience de la « fin de 

l’histoire » depuis plusieurs siècles, ce pays constituerait comme une préfiguration de l’avenir 

de la culture mondiale : ce qui y expliquerait la vogue de la pensée postmoderne. Tout ceci 

rétablit  in fine (thèse non-postmoderne s’il en est !) l’idée d’une direction de l’histoire qui 

ferait du Japon une préfiguration de l’avenir de la culture mondiale après la fin de l’histoire. 

Ce sont ces thèses qu’examine le livre d’Azuma : les liens entre la postmodernité et le 

Japon  vont-ils  dans  le  sens  d’un  snobisme  ou,  au  contraire,  ne  peuvent-ils  échapper  à 

l’animalisation qui caractérise le mode de vie des Américains aussi bien que celui des Russes 

ou  des  Chinois ?  Le  cas  de  la  culture  otaku sert  de  prisme  à  Azuma  pour  analyser  les 

prétentions du Japon à exemplifier ce snobisme de l’avenir. 

La question qui se pose aux créateurs de mangas est de savoir s’il faut encore raconter 

des histoires pour séduire les consommateurs et, surtout, de savoir comment s’y prendre. La 

fin des « grands récits » qui marque la postmodernité ne signifie pas que les consommateurs 

de jeux ne soient pas encore en demande de « petits récits ». Mais sous quelle forme ? Azuma 

propose ici le concept d’« éléments d’attraction » (moé) : les oreilles de chat ou les antennes 

de Di-Gi Charat sont de tels « éléments » et tous les personnages ne semblent être désormais 

que des assemblages d’éléments attracteurs, des éléments disponibles sur un marché et à ce 

titre infiniment décomposables et recomposables.

Les otaku connaîtraient, selon Azuma, un processus d’« animalisation » dans le mode 

de satisfaction de leur désir. Sans nécessairement verser dans la pornographie, l’otaku n’a 

donc rien du snob élaboré, supposé propre au Japon de la postmodernité ; et s’il est, malgré 

cela, postmoderne, il n’échappe cependant pas à l’animalisation. Cela explique d’ailleurs le 

titre  japonais  Dobutsuka  suru  Posutomodan,  c’est-à-dire  « animaliser  la  postmodernité ». 

Loin d’être une attitude snob, la culture otaku serait simplement une manière presque animale 

de  satisfaire  facilement  des  besoins.  Il  n’est  peut-être  pas  le  mode  culturel  qui  permet 

1 Gallimard, 1947, p. 436-437.



d’échapper à ce que Kojève appelait l’animalisation, mais Azuma nous montre que la culture 

otaku n’en constitue pas moins une forme culturelle à part entière. Ce livre passionnant a 

l’immense mérite de lever partiellement le voile sur les débats complexes qu’elle suscite au 

Japon. 

Pour aller plus loin
- le site officiel de Di-Gi Charat : http://www.broccoli.co.jp/dejiko/ 
- un extrait vidéo de Di-Gi Charat : http://www.youtube.com/watch?v=7pyTs17m-F8 
- le site des films « à effets spéciaux » : http://www.tokusatsu.org/ 
- les héroïnes « tokusatsu » : http://www.youtube.com/watch?v=vMaWbymQWIk 
- vidéos et BD mangas : http://www.manga.com/ 
- comment faire son propre manga : http://www.tvhland.com/mainpage.php
- sur la « otaku attitude » : http://www.otaku-attitude.net/site/index-45-0.html
- Manga network, le réseau Manga du Centre d’Etudes et de Recherches Internationales de 
Sciences Po (CERI) : http://www.ceri-sciences-po.org/themes/manga/index.php 
- Aujourd'hui le Japon : http://www.aujourdhuilejapon.com/ 
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